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ভূমিকা 


একই অঙ্কে সমাপ্ত হয় এমন নাটক হল একাঙ্ক। কিন্তু কোন নাটকের এক 
অন্ককে পৃথক করে নিলে তা একাঙ্ক হয় না। প্রয়োজনীয় মুখসন্ধি, ছন্দ ও 
পরিণতির সঙ্গে একই অঙ্কের সীমায় লক্ষণ ও অনুভূতিজনাতায় পর্ণতা প্রাপ্ত 
নাটককেই একাঙ্ক বলা হয়। প্রতিটি একাঙ্ক নাটক বনশাই গাছের মত। টব 
ইতাদিতে ছোট মাপে লাগানো সেই গাছ বড় রক্ষের মত সমান পূর্ণ ও ফলদায়ক 
হয়। যখন কয়েক অঙ্ক বিশিষ্ট নাটক অনেক চরিত্রের মাধামে, অনেক খাতে 
প্রবাহিত হয়ে সঙ্গম-ক্রিয়ার দ্বারা সংকীর্ণ পরিণতিকে অনারৃত করে জীকনের এক 
বিপুল শ্রংশকে নিজের মুষ্টিগত করে নেয়, তখন একাঙ্ক এক পরিমিত খাতে 
প্রবাহিত হয়। কিন্ত্রী তার মধ্যেও দ্বন্দ্ব অনিবার্ধ। তার তীব্রতাও কম হওয়া 
উচিত নয়। 

মলয়ালম সাহিতোর আধুনিক শাখা উপন্যাস, গল্প এবং নাটকের উৎপত্তি ও 
ইতিহাস জানার জন্য কিছু বাক্তি পাশ্চার্তা সাহিতোর দিকে দৃষ্টিপাত করেছেন । 
একবার কিছু বাক্তি এই অভিমত স্বীকারও করে নিয়েছেন । কিন্তু এখন তার 
বিশ্বাসযোগাতা কিঞ্চিদিধিক শিথিল হয়ে গেছে । সংস্কতে বিকশিত আখায়িকার 
রূপ কি অবচেতন মন ছুয়ে আমাদের উপন্যাসের উপর প্রভাব ফেলেনি? তেমনি 
খউ-পূবের অন্তিম সময়ে জীবিত নাটাকার ভাস এবং সংস্কৃত-সাহিত্া-নভোমগুলের 
নিতা দীপশিখা কালিদাসের রচনাগুলি কি আমাদের নাট্যকারদের কাছে একেবারে 
অপরিচিত ছিল ? আমাদের নাটাকারদের সৃজনী প্রতিভা বিদেশের মাটিতে 
শিকড় প্রসারিত করেছিল, এই অভিমত দ্বিতীয়বার পরীক্ষা কর। উচিত । 

একাঙ্ক নাটক সম্পর্কে এই চিন্তার দ্বারা ব্যক্ত অবস্থা অর্থপূর্ণ । দশরূপকের 
মধো ভাগ, ব্যায়োগ, ঈহাম্গ এবং বীথি, কমপক্ষে এই চারটি হল একাঙ্ক। 
একথ1] মনে রাখলে স্পষ্ট হয়ে যায় যে, ইউরোপীয় নাটকের আদি বূপ মিস্ট রি 
নাটক, মিরাকেল্‌ নাটক এবং মরালিটি নাটক খুষ্ীয় নবম শতাব্দীতে হয়েছিল 
এবং এই সাত-আট শতাবীর আগে একাঙ্কসহ নাটক রূপের লক্ষা-লক্ষণ ভারতে 
হয়েছিল। এই ছুই বক্তবা যদি একসঙ্গে চিন্তা করা যায় তাহলে নাটকের উদভব 
অম্পর্কে পাশ্চাত্য দেশের দিকে অবনত সিদ্ধান্তের পুর্ণমুল্যায়শ করতে হবে। 

তথাপি চিন্তনীয় বিষয় এই যে, নাটকসহ আধুনিক সাহিত্যরপের পুষ্টি এবং 
তার রূপভাবের বিকাশে পাশ্চাত্য নাটকের পঠন ও পরিচয় অতান্ত সহায়ক 
হয়েছে। কিছু বিলক্ষণ তত্বচিত্তা অথবা সামাজিক ঘটনাসমূহ্নের কারণে ভারতীয় 
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ভাবনা নিষ্ক্রিয় হয়ে গিয়েছিল। তাকে এই পাশ্চান্তা সম্বন্ধ জাগৃত করে স্বর্গোন্যুখ 
করে তুলেছে, একথা সত্য বটে। তার সঙ্গে এই সম্বন্ধ থেকে সাহিত্যের বিভিন্ন 
রূপও পাওয়া গেছে । 

মলয়ালম একাঙ্ক নাটকের ইতিহাস প্রায় মলয়ালম নাটকেরই ইতিহাস। 
লবপ্রতিষ্ঠ অধিকাংশ নাটাকার একাঙ্কও লিখেছেন | এই সংগ্রহে সংকলিত 
একাঙ্কগুলির রচয়িতারা নাটকও লিখেছেন । 

এমন প্রতায় হয় না যে, রস-প্রাধান্যের আধারে আধুনিক নাটকের নিয়মানুযায়ী 
বিভাজন করা যাবে। অর্থাৎ পরম্পরাগত নাটক সমীক্ষা অনুসারে শ্রঙ্গার রস- 
প্রধান, বীর রস-প্রধান, হাস্যরস-প্রধান, এই প্রকার সুনি্দি্উ বিভাজন করা যায় 
না। একে তো! এগুলি প্রাচ্য নাটাকারদের নির্দেশাহৃসারে, সামান্যতম ভেদভাব 
বিনা রচিত নয়। এর মধো অনেকের রচনায়, যেমন প্রথমে বল! হয়েছে, 
পাশ্চাত্তা নাটক তার প্রভাব ফেলেছে । সেই নাটকগুলিকে যে নাটকাদর্শ পথ 
নির্দেশ করেছে তা ছিল ভিন্ন । অতএব আদর্শনিষ্ঠ নায়ক-নায়িকাদের উত্তম চর্ধার 
তরবারির ধারে পতনহীন চাঁলচলন ন1 দেখিয়ে, রক্তমাংসসহ মানব-জীবনকে ভয় 
দেখাবার মত, পরিভ্রমিত করার মত এবং দ্বেষ করার মত শক্তি ও শক্তি- 
হীনতার সঙ্গে দৃশ্ঠয প্রদশিত করেছে, এ কথা সতা। অর্থাৎ জীবনের বিভিন্ন ভাব 
এবং সংঘর্ষের উপর অবস্থিত এবং নির্ধারিত জীবন-সৌরভে যুক্ত শিল্প হল আমাদের 
একাঙ্ক। রস-প্রাধান্যের দৃষ্টিতে দেখ! হলে এগুলি কিছু হাস্মরস-প্রধান, বাকী 
কিছু প্রধান রস শুঙ্গার এবং অন্যগুলিতে বীর রস। এই জাতীয় বিভাজন কল্পন] 
কর] যেতে পারে। পাশ্চাত্য নাটক মেখলার প্রয়োগ এবং সিদ্ধান্তগত দর্শনের 
ভিন্নতা কিঞ্চ্দিধিক মলয়ালম একাঙ্ক নাটকে (সাধারণত: সব নাটকে) দেখা 
যায়। কিঞ্চদিধিক বলার কারণ, শ্রন্ধরূপে এ বস্তু আমাদের নাটকে সর্বত্র দেখা 
যায় না। 

তোপ্লিল ভাসী এবং চেরুকীটু”র কিছু একান্ক সমাজের বৈপ্লবিক পরিবর্তন 
শীঘ্রাতিশীঘ্র আনার উদ্দেশ্যে লেখা হয়েছে৷ কলাশিল্প বিশ্রামের ক্ষণে হৃদয়াহলাদকারী 
হওয়! উচিত-_এই নাটকগুলির সজীবতার আধার এই নয়। তার] সমতাসম্পন্ন 
এক সমাজের সংগঠনে বিশ্বাস রাখেন । ভাসীর নাটকে স্প্টউরূপে এই বাস্তববাদ 
দেখা যায়। সংলাপ ও ঘটনাবিকাশের উপস্থাপনায় নাট্যকার বাস্তববাদী ইঙ্গিত 
প্রয়োগ করেছেন | | 

ভাসী, চেরুকাটু এবং অন্য কয়েকজন নাটাকার নাটককে বিপ্রবের মশালরূপে 
বদল করে কাজে লাগিয়েছেন। ফলে তা তাদের নাটকরূপে এক আংশিক 
চরিত্রই হয়ে গেছে। মরুমকত্তায়মূ (মাতৃপ্রধান উত্তরাধিকার ক্রম) এবং সংযুক্ত 
আত্মীয় ব্যবস্থা থেকে ব্যক্তিকেন্দ্রিক বন্টনে উপনীত কেরলের নায়ার সমাজ এবং 
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নায়ার গাহৃস্থ্োর বিকারোভেজক চিত্রণ__ভাপী, চেরুকাটু, ইটশ্‌কোরী গোবিন্দন 
নায়ার প্রভৃতি কিছু একাঙ্কতে সুন্দরভাবে প্রকাশ করেছেন । ভাসীর 'কুটুত্ববীতম্” 
(বাড়ীর ভাগ) আর চেরুকাটুর “মুলকুটম্, (বাশের ঝাড়) ইত্যাদি একাঙ্ক 
সুস্পষ্ট করে দেয়, যাকে লোকে কেবলমাত্র সামাজিক এব* অর্থ নৈতিক পরিবর্তন 
মনে করে, সেই উত্তরাধিকার ত্রমের পরিবর্তন কত বড় ভয়, নির্মমতা, মর্কটমুঠি 
ও বিরোধের কাহিনী ছিল। কিছু নাটাকার প্রতিদিন কষ্ট সহাকারী মধ্যম শ্রেণীর 
কৃষকদের জীবন্ত চিত্রিত করেছেন। 

মানব-সম্পর্কের মূলা নির্ধারণকারী কিছু পূর্ণ নাটক এবং একাঙ্ক যলয়ালমে 
আছে। এই বিভাগের নাটাকার “রিয়েলিস্ট? সংকেতের সাহাযো জীবনের ছবি 
আকতে গিয়ে চর্ষের ভিতরের প্রকৃত রূপ প্রকাশ করেদেন। ইবসেনের অনুকরণ 
করে এন. কৃষ্ণ পিল্লা যে নাটক লিখেছেন, সেগুলি তার উদ্বাহরণস্বরূপ। এই 
নাটকগুলির ভাবধারা এই যে, স্লেহবন্ধন ও বাহা পারিবারিক সম্পর্ক ঘোর 
বার্থপরতার কোলে আকড়ে পড়ে আছে। কৃষ্ণ পিল্লার “তটবুঁ অটিয়রমু** 
(কারাগার ও পরাজয় ) & লক্ষা ও ভঙ্গীতে গঠিত একাক্ক শিল্প । 

কিছু নাটাকার বিশেষ সুযোগ এবং ঘটনাবলীর মধ্যে নির্বাহ করেছে এমন 
ব্যক্তির মনোভাব চিত্রিত করেছেন । কে. টি. মুহম্মদের 'ট্যাক্সি” একটি বেতার 
নাটক । সেই কারণে তার সম্পর্কে কিছু বলা হচ্ছে না । তথাপি চলন্ত এক টাক্সির 
পটভূমিকায় সংঘটিত কাহিনী এবং তার সঙ্গে সম্পক্ষিত ট্যান্সিড্রাইভারের অতীতকাল 
এঁ নাটককে অতান্ত বিকারোৎপাদক শিল্প করে তুলেছে । এক অবৈধ সম্পর্কের 
কারণে গর্ভধারণকারী চাকরাণী, তার জন্য দায়ী মালিকপুত্র এবং মাতা-পিতাঁর 
প্রতিকরণ ও মনোভাবের চিত্রশ মুহম্মদ এই সংগ্রহে সঙ্কলিত “নাইট ট্রেনস্*-এ 
(রাতের গাড়ী) করেছেন। গণ্ভিণী হল বাড়ীর চাকরাণী এবং যুবক গৃহস্বামীর 
পুত্র । অতএব অর্থ, বংশ-পরম্পরা, নিঃসহায়তা, নীতিকোধ এবং তার আন্ভাব--সব 
মিলে যাওয়ার পরও কোন সিদ্ধান্তে পৌছান যায়নি। শেষে ঘটনাসমূহ নিয়ন্ত্রক 
হয়ে এক পরিণতির দিকে অগ্রসর হয়, সেই চিত্র মুহম্মদ হৃদয়স্পর্শী ভঙ্গীতে অনাবৃত 
করেছেন। এই প্রকার মানসিক বিকার বিশ্রেষণকারী নাটক অপ্রতীক্ষিত ঘটনাসমুহের 
দর্পণের সাহাযো হৃদয়ের অন্তঃস্থল এবং বাভি-সম্পর্কের প্রকৃত রঙগুলি দেখিয়ে দের । 

মানুষের স্থিতি-বিশেষের সম্পর্কে টিস্তা করে পীড়িত জি. শঙ্কর পিল্ল] প্রতীকি 
ভাষায় অনেক নাটক লিখেছেন। উচু তলায় দাড়িয়ে মান্ুযের ভাগা নিরীক্ষণকারী 
নাটক হুল “মণলতরিকল; (বালুকণা )। নিজস্ব বিরাট তাত্বিক চিত্রপটের নাটকীয়তা 
আবিষ্কার করে, প্রতীক ছাড়া যাবতীয় গান ও গায়ক ইতাদি গ্রীক নাটকের কথা 
মনে করায় এমন সংকেতেরও ব্যবহার এই নাট্যকার করেছেন । কাব্যময় ধ্বন্যাত্মক 
সম্ভাষণ এই নাটকের প্রতীকাত্রকতার বিশেষত্ব | 


য় ভূমিকা 


হাস্যরসের নাটক ব্যাপক জনপ্রিয়তা সমস্ত কালেই পেয়ে এসেছে । মানুষের 
বিবিধ সমস্যা নির্ণয়কারী নাট্যকারেরা ইতিহাসে তারা নতুন অধ্যায় লিখে সংযোজন 
করবেন এবং মানুষের অবস্থার বৈশিষ্ট্যের উপর আলোকপাত করবেন । তা সত্বেও 
মনুষ্য নামক জীবটির উচ্চকিত হাসার এবং হাসানোর সামর্থ্য প্রদশনকারী নাটাকার 
হাঁসির সাহাযো চিন্তাভাবনা করান এবং চিন্তার সাহায্যে কখন-কখন কীদানও বটে । 

মলয়ালম রঙ্গমঞ্জের লব্বপ্রতিষ্ঠ কয়েকজন নাট্যকার হাস্যরস-প্রধান একাঙ্ক রচনা 
করেছেন । জগত্ী এন. কে. আচারী, আনন্দকুট্রন, বীর রাঘবন নায়ার, তিকেটিয়ান 
পি, কে. রাজরাজ বর্ম! প্রমুখ স্মরণীয় | সুগভীর ভাষায় গৌরবান্থিত হাস্যাত্বকতার 
সঙ্গে যুক্ত কৈন্নিকরা কুমার পিল্লার কিছু বিশিষ্ট একাম্ক। এই নাটাকার উচ্চকিতভাবে 
হাসানো ছাড়া আমাদের মুখে স্মিতহাসি ফুটিয়ে তুলেছেন । মলয়ালমের হাস্য- 
নাটাকার দুই-তিন প্রকারে নাটকগুলিকে হাস্য-সম্পন্ন করেন। এক--কথাবার্তার 
হাস্যরসে, দ্ুই__কৌতুক করে এমন চরিত্রের মাধামে এবং তিন_-কৌতুক 
উৎপাদককারী ও আকস্মিক ঘটনার মাধামে। 

মুকুলিত, বিকশিত কিন্তু ফলশুন্ব--এমন শোকময় প্রেমের নাট্যকার মলয়ালমে 
আছেন। এই বিভাগের অন্তর্গত একটি নাটক এই সংগ্রহে সংকলিত--গোপীনাথন 
নায়ারের “কটত্তকারন্? (মাঝি )। প্রেমের আগুনে দগ্ধ মান্ষ জীবনের জলন্ত 
ন্মঙ্গারের উপর হাটতে হাটতে বার্কোর দ্দিকে যাত্রা করে। মুকৃলিত সেই 
প্রেমের অংগ্রীদার নারী এক অবাঞ্ছিত গার্ৃস্থো চির-অসুস্থা হয়ে প্রেমের জন্য শহীদ 
হয়ে যার । শোকাত্মক অন্য এক প্রেম-কাহিনী হল সি. এল. জোসের “নোম্পরঙ্গল্‌, 
( বেদনা ) নামক একাঙ্ক । শুধু একটিই বাতিক্রম | জোসের সব নাটকের পরিশেষে 
মানুষের হিতের প্রকাশ উপরে উড়ন্ত দেখা যেতে পারে । প্রকৃতপক্ষে সাজ অথবা 
মানবমনের সঙ্গে সম্বদ্ধিত সুগভীর আশ্রয় অথবা! গভীর দৃষ্টি বাতীত মানবহিতের 
সুদ প্রকাশের জন্য জোসের নাটকগুলিকে ভিন্ন দৃষ্টিতে দেখা উচিত। এই ধরণের 
নাটক বৈপ্রবিক নয় । এই কারণে এগুলি দর্শককে আকৃষ্ট করে বিক্রী ও অভিনয়ের 
বাজারে বিজয়ী হয়েছে । 

মলয়ালম একাঙ্ক নাট্য-ইতিহাসের প্রতিনিধিদের অন্যতম কষ্ট;নাট্রট কে, 
রামকুষ্ পিল্লার “মরকৃতিরা"র (কাঠের ঘোড়া) বিষয়বস্ত কৃত্রিম, তথাপি মিল- 
মানেজার, পুলিশ অফিসার ইত্যাদি প্রকৃতই সেইসব শ্রেণীর প্রতিনিধি । কটবুর 
চন্দন পিল্লা প্রভৃতি কয়েকজন নাট্যকার স্কুল ম্যানেকঙ্ার প্রভৃতি প্রতিনিধি ত্রমূলক 
চরিত্রের উপস্থাপনা করে এ শ্রেণীর বিষয়ে নাটক লিখেছেন। সমাজের কপট এবং 
বিকৃত-গলিত দুর্গন্ধের উপর “মরকুতিরা"র নাট্যকার প্রতীকাত্মক “রিয়েলিজম*-এর 
সাহাযো তীক্ষ শব্দে আক্ষেপ করেন । তারই “কল্যাণ দিনম্‌' (বিবাহ দিন ) 
ইত্যাদি একাক্ষে এই মনোভাব ও নাট্য-সংকেত দেখতে পাওয়া যায়। 


ভূমিকা মন 


ওমচেরীর মতে কয়েকজন নাটাকার চরিত্র-চিত্রণ ও বিলক্ষণ গতির সাহাষে; 
মাহুষের বদ্ধমূল বিশ্বাস ও মানব-মগুলীর রহস্য, পরিহাসের দ্বার! প্রদশিত করেছেন। 
পরিস্থিতির ফাদে জড়িয়ে পড়া মানুষ যখন বুনিয়াদী। জীবন-যুলাগুলির সম্মুখীন 
হয় তখন অন্তরের মানুষ ও বাইরের মানুষ পরস্পরকে পরাজিত করার জন্য যে 
ঘ্বন্ব করে, তীক্ষ হাসির মাধামে ভয়োৎপাদ্ক পরিস্থিতিতে ওমচেরীর অধিকাংশ 
নাটক তার চিত্রণ করে থাকে । এই সংগ্রহে সঙ্কলিত 'দৈবং বিংডুং তেটি ধরিকুন্ন,১ 
“ভগবান আবার ভুল বুঝলেন, এর উদ্দাহরণ স্বরূপ | 

তিকোটিয়ানের “আযাংজাইটি নিউরোসিস? কাহিনীর চরিব্রগুলির আধারে রচিত 
এক হাসির নাটক | এই সংগ্রহে সঙ্কলিত অন্য হাসির নাটকগুলি থেকে এ নাটকের 
একটি বোশিষ্ট্য আছে। যেমন ওর শিরোনামই সূচিত করে-__এক বাক্িগত ঘটনার 
প্রভাবে পড়ে কঠিন মনঃক্ষোভ এবং দুঃখ অন্ুভবকারী এক চরিত্র এর কেন্দ্র 
দণ্ডায়মান। কাহিনীর পূর্বপুরুষের চরিত্রের সঙ্গে এই চরিত্রের তুলনা করলে এই 
নাটক, যা পূর্বপুরুষেরা সাধারণ বলে মনে করত, সেই ঘটনাসমূহে ভয়াকুল এমন 
এক ছুবল বংশধরের চিত্র-ও হয়ে যায় না কি? 

প্রসিদ্ধ নাট্য সংবিধায়ক ও বিশ্ব কলাকেন্দ্র নামক স্বজন নাট-সংঘের প্রধান 
এন. এন. পিল্লা প্রায় সমস্ত নাটক সংকেতগুলির একা অথবা সঙ্কলিত প্রয়োগ 
নিজ নাটকে করেছেন। এই সংগ্রহের অন্তত “শ্রীদেবী” পিল্লার ছোট একাঙ্কগুলির 
মধো একটি । নাট্কার স্বয়ং শুরুতে বলেন যে এতে “এক্সপ্রেশনিস্ট' ইজিতে প্রয়োগ 
করা হয়েছে। এর পতি এবং পত্ীর__পুরুষ ও নারীর প্রতিনিধিত্ব করা, বিরাট 
প্রতিফলের সূচনা, বিভিন্ন প্রকারে রঙ্গমঞ্চকে প্রকাশিত করার প্রাধান্য ও সংলাপের 
চটুলতা ইত্যাদি দেখার সময় “এক্সপ্রেশনিস্ট” ইঙ্গিত জ্ঞাতসারে পিল্লা করেছেন তা 
বোঝা] যায়। মলয়ালমে “এক্সপ্রেশনিস্ট' নাটক খুব বেশী নেই । জি. শঙ্কর পিল্লার 
মত কিছু বাক্তি এ ইঙ্গিত ঘত্র-তত্র মিলিয়ে মিশিয়ে প্রয়োগ করেছেন । 

মলয়ালম একাঙ্ক নাটক শাখা অতাধিক পুষ্ট নয়। এখন পস্ত মলয়ালমে 
প্রায় সাত শো পূর্ণাঙ্গ নাটক প্রকাশিত হয়েছে, সেক্ষেত্রে একাঙ্ক সংগ্রহ সত্তরের 
বেশী হবে না। এই জাতীয় ছোট সংখার একাঞ্ক মলয়ালমের সর্বোত্তম নাঁটা- 
প্রতিভার প্রতিনিধিত্ব করে। তা সত্বেও একাঙ্ক নাটকের সংখা কম হবার কারণ 
এটি অথেষণের বিষয় | 

এই কারণে প্রথমে নাটা-রচনার পটভূমি ও প্রেরণার প্রতি দৃষ্টি দিতে হবে। 
পাঠকের কথা মনে রেখে উপন্যাস, গল্প এবং কবিতা রচনা করা হয়। কিন্তু 
নাটক রঙ্গমঞ্চের জন্য লেখা হয়। তাহলে তো রঙ্গমঞ্চ নাটকের ওপর প্রভাব 
ফেলার এক বিশেষ উপায়। নাটক যারা অভিনয় করেন তাদের মধো অধিকাংশ 
ব্যক্তি ছুই-তিন ঘণ্টার অভিনয়পূর্ণ নাটক চেয়ে থাকেন। বিভিন্ন প্রকার শিল্প- 
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অনুষ্ঠান পরিচালনকারী স্কুলের বাধিক উৎসবের হর্তা-কর্তা বাতি ইত্যাদি শিল্প- 
অনুষ্ঠানের অন্তর্গত অভিনয়যোগ্য আধ ঘণ্টার নাটক খোঁজ করেন। এই প্রকার 
অভিনয়-সন্দর্ভের অভাবে একাঙ্কগুলি সংখ্যায় কমে যায়। 

একান্কগুলির প্রচার কম কিনা জানার জন্য বর্তমানের প্রকাশনাগুলিতে দৃষ্টিপাত 
করা পর্যাপ্ত হবে। চার-পাঁচটি গল্প এবং ছুই-তিনটি উপন্যাস-খণ্ড প্রকাশ করার 
মত সর্বোত্তম তৎকালিক প্রকাশনেও অত্যন্ত কমই একাক্ক দৃষ্টিগোচর হয়। রচনার 
কাঠিন্য, অনায়াস পঠনের প্রতি পাঠকদের অভিপ্রায়, মঞ্চের নির্ণায়ক মাধাম__এইসব 
একাহ্বগুলির পুষ্টির পক্ষে বাধাত্বরপ | রচনার কাঠিন্য সম্পর্কে বলার সময় এই 
কথা স্মরণে রাখা উচিত যে নাটক সর্বদা এমন এক শিল্প'রূপ যা প্রতিভা এবং 
শিল্প-বৈদগ্ধ্ের অধিক চাহিদা রাখে; বিশেষরূপে একটি একাঙ্ক, যাতে ছোট 
ক্যানভাসে অল্প চরিত্র ও প্রকরণের উপযোগ করে শিল্প সুষ্টি করতে হয়। 

মলয়ালম একাক্কগুলি সংখ্যায় খুব বেণী নয়, তা সত্বেও এই ক্ষুদ্র সংগ্রহে 
সংকলিত করার যোগ্য কিছু একাঙ্ক নির্বাচনের কাজ অত্যন্ত কঠিন মনে হয়েছে। 
তার কারণ এই যে আমাদের একাস্ক নাটকের ছোট সংসারে নাট্যজগতের প্রধান 
প্রতিভাশালীর মধো কিছু ব্যক্তি সারিবদ্ধভাবে দাড়িয়ে আছেন। গ্রন্থের নির্দিষ্ট 
রূপ তাদের সকলকে অন্তর্ভুক্ত হতে দেয়নি। এই কারণে মলয়ালম একাঙ্ 
নাটকের বিষয়বন্ত এৰং রচনা ইঙ্গিতের আধারে বিভক্ত করে এই সংগ্রহ তৈরী 
করা হয়েছে । সেই সঙ্গে নাট্যকারদের নাট্যক্ষেত্রে অজিত প্রতিষ্ঠার কথা স্মরণে 
রাখা হয়েছে। কারণ, সৃক্ম নিরীক্ষণে স্প্ট হয়ে যায় যে একাঙ্ক নাটকের 
ইতিহাস নাটা ইতিহাসের অংশ। একজন ভালো একাঙ্ক নাট্যকারকে একজন 
ভালো নাট্যকারও হতে হুবে। 


_ কে, রাঘবন পিল্লা 


কাঠের ঘোড৷ 


কে, রামকৃষ্ণ পিল্প। 


ম্যানেজার 
গোমস্ত। 

স্ত্রী 

ইন্সপেক্টর 
একটি মহিলা 
ছুটি শিশু 


1919 সালে প্রসিদ্ধ নাকার কুট্রনা্ট, রামকৃষ্ণ পিল্লার জন্ম। দীর্ঘকাল রাজনৈতিক 
উত্থান-পতনের অভিজ্ঞতায় সিক্ত এর অধিকাংশ রচনাই নাটক। এর প্রথম নাটক 
গরম হাওয়া? খুবই বিখ্যাত রচনা । “কল' নামক সংকলন থেকে এই একাঙ্ক সংগৃহীত। 


কাঠের ঘোড়া 


[ সময়_-বিকেল 4-80 মি. ] 


[দৃশ্য £ মিল ম্যানেজারের অফিসের দুইতলা বাড়ী। ম্যানেজার ফাইল 
দেখছেন। অফিস টেবিল-_টেবিলে একদিকে ফাইল আর একদিকে ফোন । 
সিগ্রেটের টিন, আযাশট্রে এবং আরো! অনেক জিনিস টেবিলের ওপর রয়েছে । 
গোমস্তা প্রবেশ করলেন । | 


ম্যানেজীর ঃ (ফাইলটা টেবিলের ওপর রেখে) হ্যা, তাহলে আমাদের খোলাখুলি 
ভাবে অপমান করবে বলে ঠিক করেছে-_তাই না গোমস্ত। ? 

গোমস্তা ? আমিও ভাবতে পারিনি । এইভাবে জেটিতে জিনিস নামিয়ে দিয়ে 
ওর] চলে যাবে। 

ম্যানেজার £ আমাদের নারকেলের শুকনো শীসগুলো খারাপ, লোকটা মুখের 
ওপর বলে দিল। ঠিক যেন মুখের ওপর শীসগুলো ছুঁড়ে মারলো । আমাদের 
শেঠেরা আমাদের সম্বন্ধে কী ভাববে ! লজ্জার কথা__ছিঃ ছিঃ ! 

গোমস্ত। £ হ্য।, অন্যেরা জানতে পারলে আমাদের ক্রেডিট কমে যাবে । লোকটার 
সঙ্রে অতক্ষণ সময়তো আপনি কথা বলছিলেন। এর মানে আমরাও 
কালোবাজারি করছি, তাই নয় কি? 

ম্যানেজার আর লোকটা বল্ল যে, সে টাকাও ফেরৎ চায় না। টাকা নাকি 
ওর কাছে তৃণ সমান । 

গোমস্তা £ ও: ! খুব অহঙ্কারী দেখছি যে। হঠাৎ বড়লোক হয়েছে কিনা তাই। 
আপনার এই রকমই হওয়া উচিত। আপনার মিলে পাঁচ টাকার মাইনেয় 
সে কাজ করেছিল-__তাই না? 

ম্যানেজার £ সেটা তো আমাদের গবের বিষয়। 

€গোমস্তা £ তার মানে কি মাথার কথা ভুলে গিয়ে তেল ঘষবে নাকি? আমি 
এর কিছুই বুঝতে পারছি না। 

ম্যানেজার £ লোকটা এখন এই শহরের একজন নামকর] বাবসায়ী। সব জায়গায় 
তার শাম, এমন অবস্থায়-.*.. 

গৌমস্ত। ঃ হ্যা, আর যা খুশী করার অধিকারীও | তা মন্দ নয়। নিয়ে যাওয়া 
মালই না ছুঁড়ে ফেলে দিয়ে চলে গেছে! 

ম্যানেজার £ সত্যি কথা বলতে গেলে শীস আমাদের | আমাদের নয়) তা কি 
বলতে পারি? 
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গোঁমস্ত| £ কত গাণি ব্যাগ, কোথা থেকে সব কিনেছে সবই নৌকোয় রয়েছে । 
সাহস চাই, সাহস--.--*। 

ম্যানেজার £? হ্যা, কালোবাজারি দেখার সাহস-_না, না, দরকার নেই । আমার 
নিজের ছেলের মত আমি তাকে স্েহ করতাম । আমি ওর***.. 

গোমস্তা £ কিস্ত লোকটা তো সেভাবে ভাবছে না। সে এখন আমাদের সঙ্গে 
প্রতিদ্বন্দ্িতা করতে চায়। আমি বাজী ধরছি। ইন্সপেক্টারকে বলে দ্বিলেই 
হবে, ওর সব কিছু শেষ হয়ে যাবে। তারপর ওর মিল, ব্যবসা, গাড়ী-টাড়ী 
সব শেষ। | 

ম্যানেজার 2? ইন্সপেক্টারকে বলবে1? ছ্যা, সেটা ঠিক হবে না । আপনি যাই বলুন 
না কেন, ওকে-*****ছিঃ না) না, তা সম্ভব নয়। 

গোমস্ত। 2 ঠিক, আছে ঈশ্বর সব দেখছেন....-.নুন খেলে জল না খেয়ে কোথায় 
যাবে*****, ইন্সপেক্টার সাছেব***১*, 

ম্যানেজার £ শুনুন গোমস্তাবাবু, এ লোকটা আমাদের স্বেহের অযোগা | 
আমাদের এ ভার বহন করাও মুশকিল । আপনি তো জানেন আগের সপ্তাহে 
তাকে আমর! কত দিয়েছি। 

গোঁমস্তা 2 চারশ পঁচাত্তর | তাতে কি আমাদের মিলের বিগ্ব চাপা পড়লে |? 
ইযা&ঁ যথেষ্ট! এ টুপীপরা লোকটার হাড়গোড় কিছু আর নেই। এখন 
একবার বক্তৃতা দিক দেখি । 

ম্যানেজার ? আমরা কতদিন আর এই ভার বহন করতে পারবো 1 যাদের 
যাদের দেবার তাদের কি দেওয়া উচিত না? 

গোমস্তা £ তা আপনি চাইলে আমি দেবো | 

ম্যানেজার 2 আজ সকালে এখানে এসেছিল | তারপর ফোনও করেছিল । 

গোমস্ত। £ কেন, কিছু কি গণ্ডগোল হয়েছে? 

ম্যানেজার ? লোকটার সন্ধো ছণ্টার মধ্যে তিনশ টাকা চাই । কী করে বলবে! 
যে টাকা নেই। 

গোমস্তা £ তাহলেই হয়েছে । ধান বিক্রী করার অনুমতি দেয়নি কি? 

ম্যানেজার £ শুধু অনুমতি দেওয়া ! তিনটে পুলিশকে পর্যন্ত পাঠিয়ে দিয়েছিল 
না? তারাওতো নৌকোতে বসেছিল। 

গোমস্তা £ কিছু পয়সা খরচ করতে হবে বৈকি? তিনি যদি আসেন**..-. 

ম্যানেজার ঃ পাঠিয়ে না দিলে নিশ্চয়ই আসবেন । 

গোমস্ত। 2 হু ! তা আসুন। আরে! ৫০. টাকা যাবে ধরে নিন। 

ম্যানেজার 2 তার মানে? 

গোঁমস্ত! £ বলছি, বলছি। 
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ম্যানেজার ? কী বলুন। 

গোমস্তা £ আছে, আছে। পাঁচশ টাকা চাইলে আরো পঞ্ধাশটা টাকা হাতে 
দেবেন। কারণ আছে। 

ম্যানেজার ? এতদিন যা দিয়েছি তাই যথেষ্ট। 

গোমস্তা 2? তাহ”লে সময় বুঝে এরা কোপ মারবে । 

ম্যানেজার ? ওঃ হ্যা, সেই ব্যাপারটা কী মিটে গেছে? 

গোমস্তা 2 কী বলবো আর। হভ্রশ” টাকা চাইই। নইলে এখানে এসে চাইবে 
বলেছে। 

ম্যানেজার ? ছিঃ ছিঃ লজ্জার কথা ! এই ঘফিসে তাহলে সে আসবে ? ওঃ ভাবাই 
যায় না। আর একশটা টাকা পেলে সে আর বিরক্ত করবে না বলে কি 
আপনাকে কথা দেয়নি? 

গোমস্তা £ বেশ্যার কথার আবার মূলা কী? একটা কীাচা নোট হাতে পেয়েই 
তার হাবভাব বদলে গেলো | ইন্সপেক্টরের সাহাযা ছাড়া আমাদের আর কোনো 
উপায় নেই । 

ম্যানেজার ? ইন্সপেক্টর সব জানে। খুব লঙ্জার কথা । কিন্তু না বলেও পারা 
যায় কী করে? মেয়েটা এখানে এসে উঠবে কি? 

গোস্ত] ঃ অতখানি সাহস কী হবে? তবে ই্যা.-***'এরা যা খুশী তাই করতে পারে। 

ম্যানেজার ? আমাদের মিলের কর্মচারীরা সব এ-নিয়ে বলাবলি করছিল 

গোমস্তা £ সব কিছুই চাপাটুপি রাখা যেত। আপনার মত দেখতে ছেলেটা. -* 
আজ সকালেই দেখেছি । 

ম্যানেজার 2? আমার ভয় তা নয়। আমার মোহন আর তার মা যদি জানতে 
পারে! বাড়ীতে আমার অনুপস্থিতিতে যদি মা আর ছেলে এসে উপস্থিত 
হয়-.....ওরা কী ভাববে তাহলে? 

গোমস্তা £ ওসব ভেবে ভয় পাবেন না । সেসব আমি দেখবো | তারপর ইন্সপেক্টর 
সাহেব আছেন না! একেবারে লাথি মেরে তার কোমর ভেঙে দেবে । ছ্শ। 
টাকা যেন গাছের ফল ! হ্যা তারপর আপনি, তিনি ঘা চাইবেন তা খুশী মনেই 
দিয়ে দেবেন | 

মানেজার ঃ ঠিক আছে.. *** যেমন ভাবেই দেখি না কেন এর কোনে! শেষ 
খুঁজে পাচ্ছি না। লজ্জার কথা । আর এঁ লোকটা ! বড় লোভী । আমাদের 
যেন আবার লজ্জায় না পড়তে হয় | আরে, পাঁচটা বাজতে চল্ল। গাড়ী স্টেশনে 
কী গেছে? 

গোমস্ত। £ হ্যা সেসব রেডি | ৫-১৫ মিনিটে তো গাড়ী আসছে। মা আর খোকা 
এখানেই আসবে । 


6 ও | মলয়ালম একাঙ্ক গুচ্ছ; 


ম্যানেজার £ আমি ভেবেছিলাম যে, আমি নিজেই ফেঁশনে যাবো! কিন্তু এই 
ফাইল থেকে মাথ! তুলতেই পারছি না। 

গোঁমস্তা £ তাতো হবেই, বছরের শেষ। হ্যা, খোকার একটা কাঠের ঘোড়া চাই 
বলেছিল। আমি এক্ষুনি নিয়ে আসছি। আমি দোকানে গিয়ে বলে এসেছি 
যেন তাড়াতাড়ি পাঠিয়ে দেয়। বেয়ারাকে পাঠিয়েছি । ওখানে ছুটো মাত্র 
কাঠের ঘোড়া আছে। ছুটোই নিয়ে আসুক। ভালে! দেখে... 

ম্যানেজার £ হা! নিয়ে আসুক। ভালোটা নেব। (ফোন বাজতে লাগলে|। 
ম্যানেজার ফোন নিল )_ ইয়েস্‌। ইয়েস্‌ মানেজার স্পীকিং! কে? ইয়েস্‌। 
হালো ! ইন্সপেক্টার সাহেব নাকি? ভেরী গুড | হা আসুন | আমার স্ত্রী ও 
ছেলে আসছে। হা1....."পাচটার ট্রেনে । ইভনিং টি-.....ইয়েস। আপনি 
এখানে আসুন, এখানে এসে তারপর যাবেন | কখন ?,.....ইয়েস্‌......আপনার 
সুবিধে মত ! সকালে যা বলেছিলাম? হ্াা......রেডি | ইয়েস্‌......থ্যাঙ্ক ইয়া! 

গোমস্তা $ ইন্গপেক্টার সাহেব বুঝি কথা বলছিলেন? হা! বুঝতে পেরেছি। কা 
বল্লেন_ এখানে আসছেন | 

ম্যানেজার ঃ লোকটা একটা বোর। তা আসুক। হাঁ, এখানে আসছে । 

গৌমস্তা $ সকালের কথা মনে আছে তো? আপনি ওনাকে চটাবেন না. 
আমাদের অপমান থেকে রক্ষা পেতে হবে । 

ম্যানেজার ঃ চুলোয় যাক্‌......ই্যা আপনি বাংলোতে চলে যান। লোকজন কি 
আর সবকিছু ঠিক করে রেখেছে? 

গোমস্তা ঃ সে আপনাকে কিছু বলতে হবে না। মা এসে দেখুন। একবছর 
মাগে এই বাড়ীতেই তিনি থেকেছিলেন তা একবার বলুন তিনি! ধোকনের 
জন্য একটা দোলনা পর্যন্ত টাঙিয়ে দিয়ে এসেছি । 

ম্যানেজার ঃ এতক্ষণ পর্যন্ত একটুও ভয় ছিল না। এখন......ঘাক্‌ কী আর কর' 
যাবে। যদ্দি সম্ভব হতো! ওকে..." 

গোমস্তা £ দেশে পাঠিয়ে দিতে হবে । আমাদের ওয়ার্ডে এসব জানাজানি হলে 
কি চলে? এসব যদ্দি ইন্সপেকটার মনে করেন তো আজ রাতেই বোটে 
করে পাঠিয়ে দিতে পারেন। আজ যে টাকা দেওয়া হয়েছে তাই নিয়ে 
ভালোয় ভালোয় চলে যাক:'*.***একশস্টা টাকা__-সোজা কথা ! 

ম্যানেজার £ঃ একটা ভয়.*....আপনি****** | 

| বেয়ার! ঘরে ঢুকলো বাচ্চাদের খেলার 
ছুটো কাঠের ঘোড়া কাধে নিয়ে 

গোমস্তা £ দুটোই নিয়ে এলে নাকি? তা বেশ-.....আচ্ছা আমি তাহ'লে 

বাংলোয় যাচ্ছি। 


কাঠের ঘোড়া ঘন 


ম্যানেজার £ আমি সাড়ে পাঁচটার মধ্যে আসছি । ওরা] কি সোজ। এখানে 
আসবে নাকি? 

গৌমত্তা £ খোকন বাবাকে দেখার জন্যে জেদ ধরেছে। 

ম্যানেজার £ তাহ”লে আসুক । আপনি বাংলোয় চলে যান। 

গোমন্ত। £ (দাড়িয়ে থেকে) বাড়ী থেকে-_ 

ম্যানেজার £ আগে বলতে পারেন নি? কণ্ত চাই? 

গৌমস্তা 2 পঁচিশ | 

ম্যানেজার £ পঁচিশ টাকা! ছেলেটা কী এসেছে? টাঁকাটা ওর হাত দিয়ে 
পাঠিয়ে দিন। এই নিন (টাকা দিলেন )। 

[ গোমস্তা সন্তষ্ট হয়ে নমস্কার করে চলে গেল] 

মাঁনেজার ? এই গাধা । এতক্ষণ ধরে তুই এ ঘোডাদ্ুটে। কাধে নিয়ে দাড়িয়ে 
আছিস? 

বেষ়্ারা 2 আপনার আদেশের অপেক্ষায় | 

ম্যানেজার 2 রাখ এখানে বোকা কোথাকার ! এখানে এগুলো আনার কী 
দরকার ছিল? বাংলোয় নিয়ে গেলেই পারতিস। 

বেয়ার! £ যে আজ্ঞে স্যার । যেটা পছন্দ সেটা নিয়ে অন্যটা .১.... 

ম্যানেজার £ তোকে কিচ্ছু করতে হবে না। এ উত্তর দিকের কোনটায় 
রেখে দে। 


[ বেয়ারা হুকুম মত কাঠের ঘোঁড়া দ্রটোকে অফিস 
ঘরের উত্তর দ্রিকের কোণে রেখে দিল] 
ম্যানেজার £ বিল কোথায়? 
বেয়ার 2 আজ্ঞে বিল দেননি | 
ম্যানেজার £ হ । আচ্ছ] যাও । 
[ গাড়ীর হর্পণের আওয়াজ শুনতে পেলেন 7 
ম্যানেজার ? গাড়ী এসেছে, দেখতো ! 
বেয়ারা 8 (জানলার সামনে গিয়ে দেখে) আজ্ঞে হা। 
[চলে গেল] 
ম্যানেজার এত তাড়াতাড়ি গাড়ী এসে গেল? (সিগ্রেট ধরালে, ফাইলগুলো 
সব ঠিক করে রাখলো ।) 
| আর একজন বেয়ারা প্রবেশ করলো ] 
ম্যানেজার 2 ওরা (উঠে) এসেছে? খোকাকে এখানে নিয়ে এস | 
বেষারা ৫ যে আজ্ঞে। 


৪ মলয়ালম একাকহ্কগুচ্ছ 


[ খুব সুসজ্জিতা একটি মহিলা তার বাচ্চাকে নিয়ে সিড়ি 
দিয়ে উপরে উঠছে] 
বাচ্চা এবং স্ত্রীকে দেখেই ম্যানেজারের মুখ বিবর্ণ হয়ে 
গেল। যেখানে দীড়িয়েছিলেন, সেখানেই দাড়িয়ে রইলেন । 
স্ত্রী বেশ স্মাট ভাবে ঘরে ঢুকলো । বাচ্চাটা কাঠের ঘোড়া 
দেখেই কোমর থেকে তাড়াতাড়ি নামতে চাইল । মহিলা 
বাচ্চাটিকে নীচে নামালো ] 
স্ত্রী ঃ আপু! এদিকে দেখ । কে দেখ । 
বাচ্চ। 2 কাঠের ঘোড়া মা, কাঠের ঘোড়া । 
[ বাচ্চাটা ঘোড়ার দিকে এগিয়ে গেল 7 
জ্্রী ঃ তুমি বসো। 
[ ম্যানেজার নিজের অজান্তে বসে পড়লেন 1 
স্ত্রী 2 আমি এখন এখানে কিছুক্ষণ বসবো। 
ম্যানেজার 2 হঃ। [ দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলেন ] 
স্্রীঃ আমি জানি তুমি আমাকে এখানে আশা করোনি । 
ম্যানেজার ঃ তুমি আমাকে অপমান করছ। 
স্ত্রী ঃ না। 
ম্যানেজার ঃ তাই যদি হয় তাহলে এখানে এসেছ কেন? 
স্ত্রী ৫ ব্যবসার কাজে। 
ম্যানেজার £ঃ ঠাট্টা কোরো না। 
স্ত্রী 8 ঠাট্টা নয়। একটা ছোট্ট হিসেব শেষ করার জন্যে । 
ম্যানেজার ঃ তুমি যা চেয়েছিলে আমি তা তো সকালেই পাঠিয়ে দিয়েছি । 
্ীঃ কী? কী পাঠিয়ে দিয়েছ? 
ম্যানেজার 2 যা চেয়েছিলে? 
জী ঃ কুড়িটা টাকা। তুমি আজ অন্তত কিছু বেশী-..*.. 
ম্যানেজার £ আমি একশ টাকা পাঠিয়েছি-*.*.*তুমি আমাকে অপমান করছ। 
স্ত্রী $ আমি তোমাকে অপমান করছি! এ কুড়ি টাকায় আমি আর আমার 


ম্যানেজার £ তাহ'লে গোমস্তা সে টাকাটা চুরি করেছে। তুমি আমায় বিশ্বাস 
কর। আমি ১০০ টাকা লোকটার হাতে দিয়ে পাঠিয়ে দিয়েছি । না কুলোলে 
আরো পাঠিয়ে দেব। 

স্ত্রী ঃ আমি তোমার সঙ্গে দেখা করতে চাইনি । আমি ভেবেছিলাম আমি আর 
তোমাকে বিরক্ত করবে৷ না__কিন্তু তুমি! 


কাঠের ঘোড়া 9 


ম্যানেজার £ আমি কী করেছি? আজ অবধি যা চেয়েছ সব দিয়েছি। তা 
সতেও তুমি---*** 

জ্বী $ যা আমি চাইনি তাও তুমি দিয়েছ | 

ম্যানেজার ? কী তুমি চাওনি? 

স্ত্রী £ কী চাইনি? আমি সেইজন্যেই তোমাকে ঘৃণা করি । সেইজন্যেই তোমাকে 
ভালোবাসি | 

ম্যানেজার £ তুমি আমাকে ইচ্ছে করে অপমান করছ। 

স্্রীঃ না। তুমি আরো একটু সহদয় না হ'লে তোমায় অপমান করা সম্ভব না। 
তুমি আমাকে ভালোবাসোনি তা ভামি জানি। কিন্তু তোমাকে ভালোবাসতে 
আমি বাধা হয়েছি । আমার ছেলে.*.-*, 

ম্যানেজার 2 তুমি চলে যাও, এখান থেকে চলে যাও। 

জী ৪ যাবো কিত্ব আমার খরচের টাকা তুমি না দিলে আমি কেমন করে যাকে? 

ম্যানেজার £ তুমি যাও। তোমাকে আর কিছু দেবার সাধা আমার নেই। 
যা দেবার সব তোমায় দিয়েছি | 

স্্রী £ একটু বেশীই দিয়েছ । তুমি একবার মনে করে দেখো । সেদিন তুমি 
সুস্থ ছিলে । সেদিন আমার সেবার তোমার দরকার ছিল। সেদিন আমি 
এত গরীবও চিলাম না! আমার সবকিছু তোমাকে আমি সমর্পণ করেছিলাম । 

ম্যানেজার £ এসব আমি কতবার শুনবে! ? 

জী £ রোজ তোমাকে শুনতে হবে না। কিন্ত চিরদিন তোমাকে মনে রাখতে 
হবে। শুধু আমি একা হলে--..*, 

ম্যানেজার £ তুমি কি বাগদতা হয়ে তৈরী হয়ে এসেছ নাকি? 

স্ত্রী £ তোমায় বাংলোতে আমি যেতে চাই না। ও বেচারীর শান্তি আমি 
জীবনেও নষ্ট করতাম না । এদেশে অনেক রাস্তা আছে। অনুকম্পা দেখানোর 
আনেক লোকও আছে, কিন্তু তা শুধু আমার জন্যে! আমাকে তারা অভয় 
দেবে । আমার অসুখ যদি এই অবস্থায় বেড়ে যায় তাহ'লে কোনো 
হাসপাতালের বারান্নাতেও আমি আশুয় পাবো । কিন্তু_ 

ম্যানেজার £ তুমি আর একমিনিটও দেরী করো না । ( ঘড়িতে পাঁচটা বাজতে 
লাগলো । ) যাও চলে যাও। 

তরী ঃ তোমার সম্মান রক্ষা করার জন্ে আমাকে একজন ভদ্র স্ত্রী হয়ে না থাকতে 
দেবার চেষ্টা করেছ। আঁমি তোমাৰ কাছ থেকে অনেক নিয়েছি। কিন্তু 
তোমার এখন এ ভার বহন করা ছাড়া উপায় নেই। [বাচ্চাটা ছুটে এল ] 

বাঁচ্চা £ মা, মা ঘোড়াটা দৌড়াচ্ছে না। ঘোড়াটা...... 

ম্যানেজার £ উঃ কী জালা......তুমি এখান থেকে যাঁও। 
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বাচ্চা $ মা, ঘোড়াটাকে একটু দৌড়োতে বল না। দৌডোতে-**... 
[ আবার ঘোড়াটার দিকে ছুটে গেল ] 

স্ত্রী ৫ হে ভগবান! আমাকে কীচতে হবে যেরকম করেই হোক | এ আমার 
অধিকারের প্রশ্ন নয়। প্রয়োজন | তুমি কালোবাজারি করে পয়সা করেছ! 
আমাকে মা করেছ-..... 

ম্যানেজার £ এটা অফিস মনে থাকে যেন। 

স্ত্রী? আমি তা জানি। তুমি ভুল করলেও তুমি গণা-মান্য ভদ্রলোক । আমি 
একজন মেয়ে-*-.*শুধুই মেয়ে। আমি যখন অবিবাহিতা ছিলাম-**-..না ! 
আমার দালালের দরকার নেই । তোমার গোমস্তা--.." 

ম্যানেজার 2 (ফোন হাতে নিয়ে )_হ্যালো, হ্যালো, ২১৩ নন্বর দিন। হা], 
রি স্টেশন । 

সী? এ সব কৌশল আমি জানি। এ দেখে ভয় পেয়ে পালিয়ে ফাকার জন্যে 
আমি এখানে আসিনি | প্রথমতঃ দশমাসের অপমান, মনোকষ্ট, তারপর 
আমার বাচ্চাকে ছুবছর ধরে বড় করে তোঁলার কষ্ট*-****না, আমি অত সহজে 
ভয় পাঁব না। 

ম্যানেজার 2 তুমি ফোনের আওয়াজ )-_ইয়েস ! ইন্সপেকটার এখানে 
আসছেন ? ভেরি গুড! থাঙ্কস। (ফোন নীচে রেখে ) তুমি একটা বেশ্যা, 
যদি না যাও এখান থেকে--*ত। 

সী ঃ তোমাকে এই হিসেব মিটোতেই হবে । আমি জানি তোমার ভয়টা কোথায় । 
আমি ইচ্ছে করে এরকম করছি না। একদিন এমন ছিল যখন তোমার কাছে 
আম সর্বক্ষণ বসে থাকলেও তোমার তৃপ্তি হতো না। এখন তোমার স্ত্রী 
এসেছে-_তুমি তার, তা আমি জানি। 

ম্যানেজার ? আমি বেয়ারাকে ডাকছি। 

স্ত্রী ? কাউকে ডাকতে হবেনা । আমি চলে যাচ্ছি। কিন্ত্ব-**" 

[ সিডি দিয়ে ইন্সপেক্টীর উঠে এলো _ 

ম্যানেজার 2 তুমি যদি না যাও"****" 

স্ত্রী? তমি তোমার শক্তি দেখাচ্ছ (উঠে পড়লো ) 

ম্যানেজার £ লীজ সিট ডাউন । দিস্ ন্যাস্টি উওম্যান। 

ইন্সপেক্টার & (বসলেন ) বাঁ! বা! বেশ! বেশ! 

ম্যানেজার 2 এই ক্ত্রীলোকটি:...-. 

ইন্সপেক্টার £ কে? 

স্ত্রী 2৫ এখন তো! আমাকে চিনতেই পারবেন না । 

ইন্সপেক্টার £ শাট আপ. ইউ ফুল। 


কাঠের ঘোড়া 11. 


স্ত্রী £ এটা যে মির্ট বকুনি না তা আমি জানি। 

ম্যানেজার £ আমরা তো আপনাকে সেই ব্যাপারটার মিটমাট করার কথা বলেছি | 
আপনি ওটা ঠিক করে দেবেন। এ শেঠ লোকটি অতন্ত জেদী। তাহলেও 
৫৫০. টাকার মধ্যে সব ব্যবস্থা করবেন। আমি তার জন্যে টাকা রেখে 
দিয়েছি । এই যে***ত১, 

ইন্সপেক্টার £ ঠিক আছে। আগে এই মেয়েছেলেটাকে এই শহর থেকে বার 
করে দিয়ে তবে অন্য কাজ। 

স্ত্রী ঠ আমি সব কিছু স্বীকার করার জন্যে তৈরী । আমি তো আপনার অপরিচিত 
নই । 

ইন্সপেক্টার £ আজকের বোটেই চলে যাও-_কী? 

স্ত্রী? আপনি নিয়ম পালন করছেন। আমি এতে একটুও বাক হচ্ছি না. 

ম্যানেজার ? কী লজ্জার কথা ! কী অবাধাতা । 

স্ত্রী ঃ তার জনো দায়ী অন্য আর কেউ নয়। 

ইন্মপেক্টার £ তোমাকে জেলে পোরার ক্ষমতা আমার আছে-_বুঝেছ ? এখল 
তবে উঠে পড়। 

সী ঃ আপনাদের মত লোকদের বেশী সাবধানতাঁকে আমি ভয় করি। 

ইন্নপেক্টার £ তাতে কিছু যায় আসে না । তোমাকে এখন নিয়ে যাওয়া হবে । 
মিঃ মানেজার আরো ঢ্ুশটাকা দিন। যদি কিছু কাচে তাহলে আপনার 
গোমস্তার হাতে পাঠিয়ে দেব । আমার মনে হয় এই বন্ধন শেষ করাউ 
ভাঁলো--কী বলেন ? 

মানেজার £ (ভাবতে ভাবতে ) তাহলে *+৫০. টাকা1:-.... 

ইন্সাপেক্টার ? তা হোক। মিছিমিছি তো আর টাকাটা ন্ট করছি না। অমর: 
এক ক্লাশের আর এ মেয়েটা অন্য ক্লাশের, 

ম্যানেজার 2 (গুণে ) ৭৫০. টাকা । 

ইন্াপেক্টার £ (টাকাগুলো পকেটে রেখে )__গোমস্তার হাত দিয়ে বাকীটা পাঠিয়ে 


[বেয়ারা টুকলো - 
বেষ্ারা £ বাবু, মা আর খোকা... 
ম্যানেজার 2 এসে গেছে? 
ইন্সপেক্টার £ তাহলে? 
স্ত্রী £ তাহলে! 
ইন্সপেক্টার 2 তুমি তাহলে ফ্টেশনেই যাও। আমার...... 
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স্ত্রী না। 
[ মানেজারের স্ত্রী আর ছেলে ঢুকলো । বাচ্চাকে 
কোলে নেবার জন্যে ম্যানেজার এগিয়ে গেল ] 
ইন্সপেক্টার £ মিসেস তমাসকে খুব ক্লান্ত দেখাচ্ছে যেন। আচ্ছা আমরা একটু 
বেরিয়ে এক্ফুনি আসছি। 
ম্যানেজার 2 বাংলোয় আসবেন। চায়ের সময়ের কথা টি না 
স্ত্রী £ আমি তাহলে এখনকার মত...... 
ইন্সপেক্টার £ চলো, চলো, এগিয়ে চলো । 
[ জনে সিড়ি দিয়ে নামতে লাগলো ] 
বাচ্চা £ বাবা, কাঠের ঘোড়া ! 
ম্যানেজারের স্ত্রী ঃ খোকা, এ দেখ একটা দাদাও রয়েছে ওধানে। দুটো ঘোড়া। 
বাচ্চ। ? ইস্‌--বাবা কী ভালো! ( ঘোড়ার কাছে দৌড়োলো৷ )। 
[ম্যানেজার কিংকর্তব্য বিমূঢ হয়ে দাড়িয়ে রইলেন ] 


বিয়ের ফাদ 
কৈন্নিকরা কুমার পিল্লা। 


চরিত্র 


গোপালন নায়ার -... অবিবাহিত এক কলেজ অধ্যাপক । ৩৫ বছর বয়স। 
বিয়েতে তার খুব ভয়। 

বিক্রমন পিল্লা.. .* গোপালন নায়ারের আত্মীয়। দু্টুমিতে ওন্তাদ। ৪৫ 
বছর বয়স। 

শঙ্কু ... গোপালন নায়ারের ভৃত্য । অনেকদিন উকীল বিক্রমন 


পিল্লার ভৃত্য ছিল। বিক্রমন পিল্লাকে এখনে সে খুব 
সন্মান করে। ২৮ বছর বয়স। 


ৰকমলম্‌ ... জানকী আম্মীর মেয়ে। ম্যাট্রিক অবধি পড়েছে। 
অবিবাহিতা | বয়স তেইশ । 
'জানকী আম্মা ..* গোপালনের মামী । 


কৈন্নিকর! কুমার পিল্লা একাধারে সমালোচক, প্রবদন্ধকার নাট্যকার, অভিনেতা, বাগ্মী। 
1900 সালের সেপ্টেম্বর মাসে তার জন্ম। বহুদিন ধরে নামকরা অধ্যাপক এবং শিক্ষা 
বিভাগের অফিসার ছিলেন। তার সাহিত্য কৃতি যোলটি। অধিকাংশই নাটক। 
“বিয়ের ফাদ" এই একাস্কটি তার “লুকোতুত্দি খেলা” নামে একান্ক নাটকের সংগ্রহ থেকে 
নেওয়] হয়েছে। 


বিয়ের ফাদ 


[ ব্রিবান্দ্রামে বাড়ীতে ঢোকার ঘর । 
সময়_-বঙমান সময়) চারটে বেজে গেছে। বিক্রমন পিল্লা একটা চেয়ারে 
বসে আছে শঙ্কু সামনে দাড়িয়ে 
শঙ্কু £ বাবু আপনি তাহ'লে একটা বাজে কাজে নেমেছেন? 
বিভ্রমন পিল্লা ? তোর মত তো! আমি জিজ্ঞেস করিনি। তোকে ঘা বলছি 
তা তুই শুনবি কিনা বল্‌। 
শঙ্কু ঃ আপনি বলে শঙ্কুকে শুনতেই হাবে। আপনার হুন খেয়েই শঙ্কু আজ এত 
বড়টা হয়েছে । আপনিই আমাকে শঙ্কু করেছেন। আপনি যেভাবে চান 
সেইভাবেই আমাকে কাজ করতে হবে| 
বিক্রমন পিল্লা ? তাহলে আমি ঘা বলেছি সেই রকম চাই । 
শন্কু ঃ হ্যা, তাহ'লে তাই করবো, তবে আমার হাড়গোড় আর আস্ত থাকবে 
না। তানা থাকৃ। 
বিক্রমন পিল্লা £ তোর হাড়গোড় সব আস্তই থাকবে । সে ভামি দেখব । 
তুই গিয়ে দিদিকে এখানে ডেকে নিয়ে আয়। তারপর তুই এখান থেকে 
কিছুক্ষণের জন্যে অদৃশ্য হয়ে যাবি। 
শন্ধু 2 আপনি যা বলেন, যা হবার হোকৃ। তাছাড়া আর কী করা যাবে! 
(চলে গেল ।) 
[জানকী আম্মা ঢুকলো ] 
বিত্রমন 1পল্ল! £ কী দিদি কেমন আছ? যাত্রার ক্লান্তি দূব হয়েছে তো? 
আমাদের সময় এগিয়ে আসছে । ও এই এল বলে। 
জাঁনকী পিল্লা & বিক্রমন যাই বলে! না কেন এখানে আসার সময় আমার 
বুকের মধো টিপটিপ করছিল। 
বিক্রমন পল্ল। £ তুমি টুপচাপ বসে থাকো 
সব মনে আছে তো? 
জাঁনক।? আম্মা £ ইযা, সব মনে আছে। তবে এটা একটু বেশী বাড়াবাড়ি 
হয়ে যাচ্ছে বলে আমার একটু ভয়ও করছে । ও যদি কোনো গণুগোল বাধায়? 
বিক্রমন পিল্লা। ৫ টুপ করো তো দিদি। হয় তুমি ও যা বলছে তাই শোনো"** 
জানকী আস্ম! £ মা শুনলে? সেইটাই তো আমি জানতে চাইছি । 
বিক্রমন পিল্লা £ ওকে দিয়ে শোনানো হবে । 
জাঁনকী আন্ম]! £ কে জানে কী হবে। 


তো । আমি যা যা বলেছি তা 
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বিক্রমন পিল্লা £ কী কে জানে? তুমি দেখোই না.*”***আচ্ছা আমি তাহলে 
এখন বেরোচ্ছি-**-*পরের সব আমি যেমন ষেমন বলেছি । 
জানকী আন্মা ঃ তুমি এখানে থাকলে আমি একটু ভরসা পেতাম । 
বিভ্রমন পিল্লা £ না, সেটা আমাদের প্রানমত নয়। কোনো ভয় নেই দিদি 
আমি ঠিক সময়ে এখানে আসবো | এই শঙ্কু-_ শঙ্কু (ভেতর থেকে ) হা, 
ইা, আমি লুকিয়ে পড়ছি। 
বিক্রমন পিল্লা ঃ তুই একবার এখানে আয় । 
[ শঙ্কু ঢুকলো? 
শঙ্কু £ কী বাবু, প্রান বদলে ফেলেন নাকি? 
বিক্রমন পিল্লা £ না না, প্যান কিছু বদলাইনি। তুই এখানে এমনি ভাবে 
বাড়িয়ে থেকে প্রানট1 ভুলে না গেলেই যথেষ্ট। 
শঙ্কু 8 এই আমি? বেশ বেশ। আপনি আমাকে দেখছি একটুও বিশ্বাস 
করেন না। 
বিক্রমন পিল্লা £ তাহ'লে আর বেশী বক্তৃতা না দিয়ে লুকিয়ে পড়। ন1--.... 
তুই আমার সঙ্গে আয়। দিদি, তাহ'লে সেইরকমই ঠিক রইল...... 
সত্যভামা, সুভদ্রা, চাদবিবি, ঝাঙন্সির রাণী এদের কথা সব ভাবো । আয় 
শহ্কু, যাই । 
[ বিক্রেমন পিল্লা আর শঙ্কু চলে গেল] 
জানকী আম্মা £ সকলের কথাই ভাবছি । এই গোলমেলে লোকটার কথা 
শুনে এর মধ্যে মাথা না গলালেই হ'তো বলে এখন মনে হচ্ছে। সবকিছু 
যদি গোলমাল হয়ে যায় তাহলে অপমান আর লজ্জার শেষ নাই। নাও 
ভাবাই যায় না। হে ভগবান! সব ঠিক করে দাও। এইরে, আসছে 
বলে মনে হচ্ছে! 
গোপালন ? (বাইরে থেকে ):****শঙ্করন নায়ার, আজ তোর কী হয়েছে? 
উঠোনে জঞ্জাল নেই-****"হাতটা ধোবার জল পর্যন্ত একেবারে রেডি করে 
দরজার সামনে রেখে দেওয়া হয়েছে! আরে বাবা, বদনাটা দেখছি একেবারে 
ঝকমকে করে মেজে রেখেছে । সব মিলিয়ে ভারী চমৎকার দেখাচ্ছে তো? 
[ গোপালন ঘরে ঢুকেই জানকী আন্মাকে দেখে অবাক হয়ে গেল ] 
জাঁনকী আল্মা & কী ব্যাপার ! একেবারে যে অবাক হয়ে গেলি! যেন কিছুই 
বুঝতে পারছিস না। আমার বাড়ী উত্তর দিকে । 
গোপাল ন 2 (চমকে )-_মামীমা | 
জানকী আম্মা 2 ওহো ! মামীমা বলে তোর কেউ আছে নাকি? মামী 
কোথায়-_্বেচে আছে না মরে গেছে? 
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গোঁপালন 2 মামী--.**" 

জানকী আম্মা £ আহা, মামী মামী করছিস কেন? মামী কী করেছে? 

গোঁপালন £ আমি তোমাকে এখানে একেবারেই আশা করিনি । 

জানকী আন্মা £ ও: দুটো! তিনটে কথা তোর গল! দিয়ে বেরোলো! তাহলে | 
যাকৃ, খুব ভালো ব্যবহার পেলাম €তোর কাছ থেকে__আমাকে একেবারেই 
আশা করিসনি__তাই না? 

গৌোপালন 2 মামী, কখন এলে? 

জানকী আম্মা 8 ও! এখন কুশল জিজ্ঞেস করছিস বুঝি ? 

গোপালন £ তুমি দেখছি ঠিক সেই আগের মতোই বিধিয়ে বিধিয়ে কথ! 
বলছ:-***এতটুকুও বদলা ওনি | 

জাঁনকী আন্মা 2 ওঃ তোর তাহলে সব মনে আছে দেখছি । 

গৌপালন ৫ মামী তুমি যেন লড়াইয়ের ময়দানে নেমেছ বলে মনে হচ্ছে । 

জানকী আন্মা £ হ্যা তাই-ই | মার তাতে জয়লাভ করবো বলেও ঠিক করেছি: 
হয় জয়, নয় মৃত্যু......এমনি ভাবে তৈরী হয়ে এসেছি । 

শোপালন ৫ তুমি এখন কোথেকে আসছ ? 

জানকী আম্মা 2? আমার বাড়ী থেকে । 

শোপালন ? কোথায় যাচ্ছ ? 

জানকী আস্ম। 2 কোথাও যাচ্ছি না। 

গোপালন 2 তার মানে? 

জানকী আন্মা £ মানে কিছুই নেই। 

গোপালন £ আমি কিছুই বুঝতে পারছি না| তোমার এখন ব্রিবান্দ্াম শ্রাসার 
মানে? 

জানকী আম্মা ঃ আমার ইচ্ছে হয়েছে তাই । 

োঁপালন £ আমাকে এমশি ভাবে ধাঁধায় না ফেলে ব্যাপারটা কী খুলেই বল না 
মামী? 

জানকী আম্মা! ৫ কিন্তু তোর ব্যাভারট!? বেশ। কখন এলে? খাওয়া-্দাওয়! 
হয়েছে? সেসব কিছু না। কোথেকে এলে, কোথায় যাচ্ছ__-যন্ত সব প্রস্থ । 
এই বুঝি তোদের শহুরে ভদ্রতা ? 

গোঁপালন ? আচ্ছা আচ্ছ! মামী, আমি আর একটা কথাও বলবো না । 

জানকী আম্মা ঃ আমি জানি তুই তাই করবি। তার বেশীও করবি (কাদতে 
লাগলো] )১--দশ বছর পরে আমি ওকে দেখতে এসেছি আর ও বলে কিনা 
ও একটা কথাও বলবে না । 


গৌপালন ৪ মামী, মামী-__আমি কী বলেছি? 
ঠ 
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জানকী আম্মা £ কী বলিসনি তুই? হ্যা তুই তাই-ই বলেছিস। তুই সবকিছু 
বলতে পারিস্‌। সবকিছু করতে পারিস্‌্। ওরে বাবারে তোর মতো এমন 
নিষ্ঠুর ছেলে এই ত্রিভুবনে আর একটিও নেই। 

গোপালন £ এই শঙ্কু'*"* "শঙ্কু ১, 

জানকী আম্মা ৫ কেন তুই ওর খোঁজ করছিস্? 

গোপালন 2 শঙ্কু'****" 

জানকী আম্মা ৫ আমাকে মারতে নাকি? 

গোপালন £ মামী, কী সব যা তা বলছ? তোমাকে কিছু খেতে-টেতে দিয়েছে 
কিন দেখি। 

জানকী আম্মা ঃ আহা, আমার সোনার ভাগ্নের এতক্ষণে অন্ততঃ একথাট মনে 
হলো1'****তোর বোধহয় এখন খিদে পেয়েছে? কফি খেলে আমিই এনে 
দিচ্ছি। 

গোপালন ঃ না। আমার কফি চাই না এখন। 

জাঁনকী আন্ম! £ তাহলে থাক্‌ । যারা আনার তারা এনে দিলেই খাস্‌ তাহলে। 

গৌপালন £ মামী, তুমি কীসব বলছ? 

জানকী আন্মা ঃ আমি বলেই বুঝি দোষ? হতভাগা, তোর মা বাবা কবে 
মরে গেছেন সেকথা তোর মনে আছে? তোকে লেখাপড়া শিখিয়ে এত বডটি 
করেছে কে? তোর মা, বাবা সব আমিই ছিলাম সেকথা কি তোর মনে আছে? 
তুই পড়ে টাকা করলি, এম. এ. ডিগ্রী পেলি। ভাগটাগ হয়ে যাবার পর নিজের 
সম্পত্তি পেলি, তারপর কলেজের চাকরী পেলি। সব তুই ভুলে গেছিস না? 
তোর মামা মারা গেছেন আজ দশ বছর হলো । এই এতগুলো বছর তুই কি 
একবার আমাদের ঠিকঠাক খোজ খবর করেছিস? 

গোপীলন £ মামী, আমার সব মনে আছে--আর তার জন্যে আমি তোমার 


কাছে আমার কৃতজ্ঞতা জানাচ্ছি । 
জানকী আল্মা 2 যা, যা, তোর সাহিত্য আর আমার শোনার দরকার নেই। 
ও: ওনার কৃতজ্ঞতা ! ধন্যবাদ তুই কোথায় বেঁধে ঝুলিয়ে রেখেছিস। 
গোপালন ? তোমার যে এরকম খারাপ লাগবে তা আমি জানি। তার কারণও 
আছে। কিন্তু তোমাদের ওপর ভালোবাসা আর কৃতজ্ঞতা নেই বলে যে আমি 
তোমাদের সঙ্গে দেখা-সাক্ষাৎ করিনি তা নয়। 
জানকী আন্মা £ ওহো! তোর ভালোবাসা বুঝি প্রলয়ের মত এসেছিল। 
শৌোপালন 2 তা নয় মামী। 


জাঁনকী আম্মা ৫ তাহ'লে কী ভাগ্নে? 
গোপালন £ আমার তোমাদের ওখানে যাওয়াটা! এখন ঠিক দেখায় না। 
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জাঁনকী আম্ম! ? কেন ঠিক দেখায় না? 

গোপালন ? লোকে কী বলবে সেটা ভেবে দেখছ না কেন? 

জাঁনকী আন্ম। & লোকে কী বলবে? বলবে যে তোর বেশ দয়ামায়া | তোর 
মনুস্তত্ব আছে। সেটা কি খুব খারাপ কিছু? 

গৌপালন ? না তা নয়। কমলমের বিয়ে হয়নি আর ও যখন বাড়ী আছে-..**, 

জানকী আম্মা ৫ সেই কথাটাই আমি তোকে জিজ্ঞেস করছি । কেন ও অমন 
ভাবে বাড়ীতে বসে আছে? তার জন্য দায়ী কে? 

গোপালন 2? কে? 

জানকী আম্মা 2 একথা জিজেেস করতে তোর একটুও লজ্জা হচ্ছে না? আমি 
অবাক হয়ে যাচ্ছি'**-*" হ্যা শোন তুই-ই--এর জন্যে দায়ী । 

গৌপালন ? আমি ?* 

জাঁনকী আন্ম। ? হ্যা টির তুই-ই ৩৩৪০৪ একমাত্র তুই | 

গৌপাঁলন £ আমি কী করেছি? 

জানকী আম্মা £ তুই কী করেছিস? তুই যা করার করিসনি | এই হচ্ছে কথা । 

গোপালন ৫ মামী এ নিয়ে আমাকে আর বিশেষ কিছু বোলোনা | এ ব্যাপারে 
আমার মত তোমাকে আমি অনেক আগেই বলে দিয়েছি । 

জানকী আম্মা 8 আহা! দেখো দেখো, এবার ফণা তুলতে আরম্ভ করেছে 
দেখো | তুই বলে দিলেই হয়ে গেল? জানিস লোকে কী জীজ্ঞেস করছে, 
কী বলছে ?**-...এ গোপালন নায়ার ওখানে কাঠের মতো! বসে থাকতে 
আমাদের বিরক্ত করা কেন-****আমি এর কী উত্তর দেব? তুই তো অনেক 
পড়েছিস। তুই-ই বল্‌। 

গৌোপাঁলন £ বলবে যে আমি বিয়েই করবো না । 

জানকী আন্ম। 2 বলেছি, হাজার বার বলেছি, কিন্ত্ব তারা কি তাই বিশ্বাস 
করে নাকি? 

গোপাঁলন 2 কেন, তাদের বিশ্বাস করলে ক্ষতিটা কী? 

জানকী আম্মা! & তোরই বা কী ক্ষতি যদি ওকে বিয়ে করিস? 

গোপালন £ সেটা আমার ভালোমন্দ লাগার ব্যাপার । | 

জানকী আম্মা £ হা, তেমনি বিশ্বাস করা না করা তাদের ব্যাপার । 

গোপালন 2 আমি এখন এর জন্যে কী করতে পারি? 

জানকী আন্মাঁ $ তোর ওকে বিয়ে করতে হবে। 

শবোপালন ? তা সম্ভব নয় মামী.**...এ নিয়ে আমাদের আর আলোচনা করার 
দরকার নেই। 

_.* কেরলের হিন্দুদের মধ্যে মাসতুতো পিসতুতো ভাই-বোনে বিয়ে হয়। 
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জানকী আম্মা £ হ্যা তাহলে আমি তোকে বুঝিয়ে দিচ্ছি । লোকেরা কী 
বলছে জানিস? ওর নাকি কী অসুখ আছে। 

গোপাঁলন £ অসুখ? 

জানকী আম্মা ? হ্যা। হা অসুখ | ওদের প্রশ্ন! নইলে তুই কেন ওকে 
বিয়ে করছিস না? এরকমভ্ডাবে জিজ্দেস করাটা কী (ক নয়? তুই নিজেই 
একবার ভেবে দেখ,। ওর কমটা কোনখানে? ওর সম্পত্তি আছে মাট্রিক 
অবধি পড়েছে । তারপর আমার যেয়ে বলে বলছি না...সৌন্দধ আছে-..... 
সব কিছু থাকা সতেও তোর ওকে বিয়ে করতে আপতি কেন এই কথাই 
লোকে জিজ্ঞেস করছে। 

গোঁপালন £ ওর কি অনুখ-বিসুখ কিছু আছে নাকি মামী? 

জানকী আম্মা দেখ আমাকে দিয়ে বেশী বলাসনি। ওর অসুখ? একটা 
ভালো স্বাস্থ্যবতী মেয়ের অসুস্থ বলে খারাপ শাম করে দ্রিয়ে এখন জিজ্ঞেস 
করছে দেখ না! 

গোপালন 3 এর জন্যে আমাকে এখন কী করতে হবে? 

জাঁনকী আম্মা 2 বিশেষ কিছু নয়। ওকে কাপ্ড কিনে দিয়ে এখানে নিয়ে 
এলেই হবে ।* 

গোপালন ৫ তা সম্ভব নয়। 

জাঁনকী আম্মা ৫ ঠিক আছে। তাহ'লে ওর জনে একটা! সম্বন্ধ খুঁজে নিয়ে আয় 

গোঁপালন £ আমি খোঁক্ত করলে কেউ কি রাজী হবে? আমিই তো বিজ্বে 
করতে পারি একথা কি তারা বলবে না ? 

জাঁনকী আম্মা £ আমিও তো তাই বলছি। একমাত্র উপায় হচ্ছে তোর ওকে 
বিয়ে করা । 

গোঁপালন £ তা সম্ভব নয় মামী। আমাকে মিছিমিছি জোর কোরো না। 

জানকী আম্মা ঃ এইটাই কি তোর শেষ কথা? 

গোঁপালন ৪ হ্যা, শেষ কথা। 

| বিক্রুষন পিল্ল! প্রবেশ করল 7 

বিভ্রমন £ আরে এ কে? দিদি নাকি? অনেকদিন তোমার সঙ্গে দেখা হয়নি: 
কী ব্যাপার, এখানে আসার কথা যে মনে পড়ল হঠাৎ। 

জানকী আম্মা ঃ এখন না এসে পারা গেল না তাই । 

বিক্রমন $ কেন, কী ব্যাপার? 

জীনকী আন্মা ৫ তুমি কিছু শোনোনি? 

বিক্রমন ঃ না। 
* নায়ার--বিয়ের একটা আচার। 
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জানকী আম্মা £ গোপালন কিছু বলেনি? 

বিভ্রমন £ না! এই রাষ্কেল, তুই তাহলে এমন কাজ করলি? 

গোপালন £ (ঘাবড়ে গিয়ে )_কী? কী কাজ? 

জানকী আন্ম! 8 কেউ যাতে জানতে না পারে এমনিভাবে কাজটা করতে হবে 
এটাই ওর জেদ ছিল। 

গোপাঁলন ৪ মামী, তুমি এসব কী বলছ? 

জানকী আন্মা ঃ ই, একদিক দিয়ে দেখতে গেলে এটা ঠিকই । এতবছর 
ধরে বিয়ে করবো না করকো না বলে এসেছে...... 

ভ্রমন কিন্তু আমাকে অন্ততঃ একবার বলতে পারতো । 

জানকী আম্মা £ হা, তোমাকে নিশ্চয়ই বলা উচিত ছিল। ভামি তো 
ভেবেছিলাম হয়তো বলেছে। 

বিক্রুমন £ উঠ কী সাংঘাতিক ছেলে! ট্রু শ্টি পযন্থ করেনি। 

গোঁপালন £ তোমরা সব পাগলের মত কী বকছছ? আমি কিছুই বুঝতে 
পারছি না । 

বিভ্রমন £ দিদি, এই ভিজে বেড়ালটা কখন হাড়ি উন্টোলো বলতো ? 

জানকী আলন্ম। ঃ গত চার তারিখে । সমস্ত কিছু গোপন করে রাখা হয়েছিল। 
এ দ্দিনই ওকে নিয়ে গোপালন এখানে এসেছে । 

বিক্রমন £ ত্যা? তাহলে কমলম্‌ এই দশ পনের দিন এখানে ছিল? আরে, 
এযে দেখছি সত্যি করেই একটা সাংঘাতিক লোক | ওকে এতদিন কোথায় 
লুকিয়ে রেখেছিল-_আা] ? 

€গোঁপালন £ তোমাদের ব্যাপারটা কী? আমি কিছুই বুঝতে পারছি না। 

বিক্রমন ? দিদি, ও কী বলছে বলতো ? 

জানকী আম্মা ওর এসব কথা খুলে বলতে একটু লঙ্ঞা হচ্ছে এই আর কী। 
ও তো সব সময়েই লাজুক। তাই তো এত দেরী হ'ল। 

বিক্রমন £ দিদি, তুমি কবে এলে? 

জানকী আন্ম! £ আমি এইমাত্র এসেছি । কমলম্‌ ক কখনো আমাকে ছেড়ে 
থেকেছে? এখানে আসতে যা! সময় লেগেছে ! তারপর রোজ চিঠি_-এখানে 
এসো, এখানে এসো । 

বিক্রমন ? কেন, ওকি জেলে বাস করছে নাকি! 

গোপালন £ মামা... 

বিক্রমন £ আমাকে কিছু জানাসনি বলে তোকে বেশ কিছু দেওয়া উচিত হিল, 
তবে কমলম্‌ আর দিদির কথা ভেবে...... 

গোপালন £ মামা, দিসু ইজ. আ্যাবসার্ড, রিডিকালাস। তুমি মামীর এই 
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সব আজেবাজে কথা বিশ্বাস করেছ নাকি? মামী যা বলছে তা 
সর্ব্বেব মিথ্যে । 
বিক্রমন £ হ্যা, হ্যা মিখ্যে কথা ! এ যেট্রে ভন্তি করে খাবার-দাবার আর চা 
নিয়ে আসছে । ওকে দেখে কী বলবো মামীর সর্বেবব মিধ্যে না তোর কথা ? 
বিক্রমন £ নমস্কার কমলম্। 
[ কমলম্‌ ঢুকলো ] 
কমলম্‌ 2 নমস্কার । (ট্রে টেবিলের ওপর রাখলো )-__কথা বলার লোক পেলে 
কফিও চাই না, ভাতও চাই না**..-.আমার আবার বাইরে মুখ বার করার 
পর্যন্ত অন্বমতি নেই। এ শঙ্কুটাও কোথায় পালিয়েছে । তারপর এখানে 
আপনার] ছাড়া আর কেউ নেই দেখে সাহস করে বাইরে এসেছি । এখন 
কফি খেতে খেতে গল্প করুন। 
বিক্রমন $ এই হতভাগা! কীরকম হা করে দাড়িয়ে আছে দেখ । 
কমলম্‌ £ এঁ ট্রেটা শুদ্ধ, ওর মুখের ভেতর ঠেলে দাও । 
শগৌোপীলন ? উঃ, কী সাংঘাতিক ষড়যন্ত্র_কী সাংঘাতিক উৎপাত এসব ! আমি 
কি জেগে আছি, না স্বপ্ন দেখছি? এটা কী ত্রিবান্দ্াম না ভেল্লারিকা শহর ? 
কমল্ম্‌ £ সেসব পরে ঠিক করা যাবে। এখন কফিটা খেয়ে নাও তো] । 
জানকী আম্মা ৫ কিন্ত খুকী তুই এতদিন ওর সঙ্গে কেমন করে রইলি ? 
গোপালন ঃ বাস, বাস্‌, থামাও তোমাদের সব বাজে কথা । এই শঙ্কু--.*-. 
[ ভেতর থেকে শঙ্কু_কী ? পরে পবেশ ; 
গোপাঁলন £ এর সব কখন এখানে এল? 
শন্কু 2 কারা? 
গোঁপালন 2 এই যারা এখানে সব বসে রয়েছে? 
বিভ্রমন £ শঙ্কু ঠিক ঠিক বলবি নইলে-*.... 
শঙ্কু 8 আমি এখান থেকে যাবার সময় শুধু বৌদি এখানে ছিল। 
গোৌঁপালন £ কোন্‌ বৌদি? 
শঙ্কু £ এট! কীরকম প্রশ্ন হলো! দাদা? এখানে কজন বৌদি আছে? 
গোপালন £ এই--তোকেও কী ভূতে পেয়েছে নাকি” এখানকার বৌদি 
মানেটা কী? 
শন্কু £ এর উত্তর আমি আপনাকে কা দেব? বৌদি মানে এখানকার বৌদি, 
মানে আপনার বউ-.****"মানে আপনি আমার সঙ্গে সেই যে গিয়ে নিয়ে 
এসেছিলেন সেই বৌদি, মানে-__ 
গোপালন £ মানে মানে বেরিয়ে যা এখান থেকে । আচ্ছা! তোমরা সকলে 
মিলে আমার জন্যে বেশ ভালো একটা ফাদ তৈরী করেছ-_তাই না? 
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বিভ্রমন £ গোপালন তুই ফ্রয়েড পড়েছিস? 

গোপালন £ আমি ছাই পড়েছি । 

বিভ্রমন £ এসব তুই আর কখন পড়বি? তুই তো! পিওর ম্যাথামেটিকসের মধ্যে 
ডুবে তার রস আস্বাদন করছিস | দিদি, ছোটবেলায় কোনো মহিলা বা বাচ্চা 
মেয়ে তোমার জান! বা অজানায় এর নাকের আগায় কামড়েছিল? 

জানকী আম্মা 8 দেখি, দেখি মনে করে দেখি। হা একটা শুপর্নধা ছিল বটে 
সেখানে | 

বিক্রমন ? গোপালন তার নাক কামডেছে কিনা সেইটাই হচ্ছে প্রশ্ন। 

জাঁনকী অশল্মা 2 না, না, শূর্পণনখাই কামড়েছে। ও এরকমই ছিল। বিক্রেমন 
কী করে তা জানতে পারলে? 

বিভ্রমন 2 পেয়ে গেছি দিদি! 

জানকী আম্মা £ কী করে পেরেছ? 

বিক্রমন £ ভগবান ফ্য়েডকে আমি দুর থেকেই নমস্কার জানাচ্ছি | এবার বুঝতে 
পেরেছি ওর মেয়েদের এত ভয় কেন | এ নিশ্চয়ই এ কামড়ানোর জন্যে । 

গোপালন ঃ তুমি তোমার ফয়েড নিয়ে এখান থেকে যাও তো । 

বিক্রমন £ দিদি, চলো! আমরা ভিতরে যাই । বাকী কাজ সব এখন কমলম 
দেখবে । দশ পনের দিন ওর সঙ্গে থেকেছে তো-__ 

গোপাঁলন 2 যাও তোমরা সব এখান থেকে। 

বিক্রমন ? হা! হা! যাচ্ছি। কিন্তু কমলম্‌ এখন আর যাচ্ছে না। হা, তারপর 
আর একটা কথা । আমার তহ্বাবধানে,. আমার বাড়ীতে ওকে আর একবার 
তোমার বিয়ে করলে ভালো! হয় বলে আমার মনে হয়। কাল রাতে একটা! 
শুভ মুহূর্ত আছে-_ 

শন্কু ? হা, তাঁ ঠিকই বলেছেন । 

গোঁপালন £ এখান থেকে দূর হ' হতচ্ছাড়া। তোকে যদি আমি আর এখানে 
কোথাও দেখতে পাই-*.**, 

বিক্রমন £ এই শঙ্কু; তুই একটা বেরসিক। যা এখান থেকে ! তুই একটা কাজ 
কর। এই ঘরের দরজ] বাইরে থেকে বন্ধ করে চাবি দিয়ে আয় | চলো! দ্রিদি | 

[তিনজনে চলে গেল ] 

কমলম্‌ $ বাবাঃ কী রাগ'***..তা হোকগে রাগ | কফিটা তো খাও | --ত, «ই 
যে এদিকে একটু তাকাও.*-*-*এতক্ষণ তো এদিকে একটু তাকিয়ে দেখলেই 
না......আমি কিন্তু দেখতে কিছু খারাপ নই | ঈশ্বরের দোঁহাই......একবার 
এদিকে দেখ....--শুধু একবার- হ্যা এ রকম ভাবে । আমি যা বলেছি তাকি 
মিথো ?--৮*এখন এই কফিটা খাও...-.খাও না-..""হাত কাপলে আমি কাপ 
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ধরে রাখবো। আচ্ছা কেন এত রাগ ?......আমি কী করেছি? তা সেযাই 
হোক্‌ কফিটা খাও! এ কফি শঙ্ুর তৈরী নয়, এ কফি তৈরী করেছে সাক্ষাৎ 


কমলমূ**--ওহো তুমি তাহলে হাসতেও জানে 1......হাসিটা বন্ধ করলে 
কেন? বেশ দেখাচ্ছিল। 


গোপালন $ হঃ তুমি খুব মেয়ে একখানি বটে। 
কমলম্‌ £ এতক্ষণে তা বুঝতে পারলে? 
োপালন £ এই ষড়যন্ত্রে তুমিও রয়েছ দেখে আমার হবাক লাগছে । 
কমলম্‌ £ তুমি যদি অমন বাবহার করে| তাহলে আমি কী করি বল? 
গোপালন £ তুমি সত্যিই খুব চালাক । 
কমলম্‌ £ তুমি তা স্বীকার করছ? 
বভ্রমন ? (ভেতর থেকে )-কমলম্‌। 
কমলম্‌ ? কী? 
বিক্রমন ? (ভেতর থেকে )_ব্যাপারটা কী রকম চলছে? 
 গোপালন নায়ার হেসে ফেল্প__বাকী সকলেও হাসতে লাগলো ] 


কারচুপি 


এন্‌. কৃষ্ণ পিল্লা 


চরিত্র 


শঙ্কু পিল্লা 
পার্বতী আম্মা 
পোন্নামা 
কেশব পিল্লা 


শ্র এন্‌, কৃষ্ণ পিল্ল! মলয়ালম নাট্যসাহিতে'র ইতিহাসে একটি অধ্যায়ের দাবী করতে 
পারেন। মলয়ালম নাট্যসাহিতোর ইতিহাসে ও থিয়েটারে যখন সস্তা ছাস্যরসের যুগ 
চলছে তখন ইবসেনের অনুগামী হয়ে তিনি সিরিয়াস নাটক লিখেছেন । নাটক সম্বন্ধে 
অগাধ পাপ্ডতিতালাভ করা প্রফেসর কৃষ্ণ পিল্লার 'ভগ্রভবনঃ, “কন্যা', “বলাবল+, “দর্শন;, 
“অসূর্ধম্পন্তা” প্রভৃতি নাটকগুলি নাট্যসাহিত্যের ইতিহাসে আলোড়ন ও পরিবর্তন সুষ্ঠি 
করেছে । শিশুসাহিত্যে এবং মলয়ালম সাহিত্যের ইতিহাসেও তার দান অসীম। তার 
জন্ম 1916 সালের সেপ্টেম্বর মাসে । মলয়ালম সাহিত্যের অধ্যাপক হিসেবে তিনি কাজ 
থেকে অবসব্র গ্রহণ করেন। তিনি 18টি সাহিত্যকৃতীর ভ্রষ্টা। সম্প্রতি তিনি 'মলয়ালম 
সাহিত্যের ইতিহাস+ রচনায় নিযুক্ত। বর্তমান একাঙ্কটি একটি সান্তাহিক পত্রিকায় 
প্রকাশিত হয়েছিল। 


কারচুপি 
[গ্রামের এক ধনী পরিবারের বাড়ীর সামনের বারান্দায় বাড়ীর মালিক 
শঙ্কু পির! আর তার স্ত্রী পার্বতী আম্মা কথা বলছে। শঙ্কু পিল্লা রোগাটে, 
লম্বা এক বৃদ্ধ। তার চোখ-মুখের ভাব দেখলে মনে হয় সে খুবই চালাক 
চতুর, আর যে কোনো! অবস্থার মোকাবেলা করার ক্ষমতা দে রাখে। 
তবে তার স্বভাব চরিত্র খুব তাড়াতাড়ি বোঝা মুশকিল। তাকে দেখে 
লোকের মনে একটু কেমন যেন সন্দেহ জাগবে! কানের ফুটোতে 
দুটো ছোট মাকড়ী মত, গলায় একটা রুত্রাক্ষ দিয়ে গাথা হতো. 
কানের খাড়া লোমগুলো সকলের দৃষ্টি আকর্ষণ করবে | তার স্কী 
পার্বতী ভাম্মা এক গ্রামা রুদ্ধা। তার শরীর বেশ সুস্থ সবল, বাড়ীর সব 
কাজকর্ম সে এখনো করতে পারে। সক্পরতি সে ঘে খুব মনোকষ্টে আাছে 
তা তার মুখ দেখলেই বোঝা যায়। 
দুজনেই গ্রামা পোষাক পরা 7 
শক পিল্লা £ দেখা যাকৃ, কতদূর পর্যন্ত এগোতে পারে । 
পানতী আম্মা ঃ দেখার কী আছে। ছেলেটা অন্য মেয়ে পেয়ে যাবে! 
এখন খুব বড় বড় কথা বলহ | তবে বাঁদর মরলে বীাদর নশ্চনে ওয়ালার 
যা হয়, তোমারও সেই অবস্থা হবে । 
শন্কু পিল্লা £ (ঠা্টার সুরে ) বাঃ এমনিভাবে বলে তুমি যে সব সমঙ্ধার সমাধান 
করে দিচ্ছ । তুমি পাড়ুস্পাডির* চেয়েও নামকরা জায়গ| থেকে জোতিষশা্ক 
পড়ে এসেছ নাকি? 
পার্নতী আম্মা £ এরজন্ে জ্যোতিষশান্ত পড়তে হবে কেন? খাদের বুনি হাছে 
তারা বাড়ীর মধো বসেই সবকিছু জানতে পারে । 
শহ্কু পিল্লা ৪ (একটু রেগে ) ওঃ খুব বুদ্ধিমতীরে ! যাও এখান থেকে ; বোকার 
শিরোমণি একটা ! 
পার্বতী আন্মা ? হা যাবো, তবে একটা জিনিষ মেনে যাকো | জন দিয়ে বড 
করেছে যে বাবা, সেই বাবার তার নিজের মেয়ের মনোকষ্ট দূর করার কোনো 
ইচ্ছে আছে কিনা জেনে তবে কোথায় যাবে তা তার জন্ম দেওয়া ঘা ঠিক 
করবে। মেয়েটাকে এই নি দেখে শামি টুপচাপ বসে থাকতে পারকে, 
না। আমি কি লোহ] না পাথর? 
2৮৯০৪৪৫০১ 
* জ্যোতিষশান্ত্র শেখার বিখা'ত একটি জায়গার নাম! 
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শঙ্কু পিল্লা ঃ এই ঘাটের মড়া__আমার একটা মাত্র নয় আরে! ছ”সাতটা 
ছেলেমেয়ে আছে। 

পার্বতী আম্মা ৫ তাই নাকি? আমার তো তা জানা ছিল না। তুমি বল্পে পর 
জানতে পারলাম । 

শক্কু পিল্লা £ আমার কাছে সব ছেলেমেয়েরা সমান । 

পার্বতী আন্মা £ আমিও তো তাই বলছি। আমার কাছে সব ছেলে-মেয়ের! 
সমান। একজন যদি বাড়ীতে বসে কাদতে থাকে আর অন্যেরা ভালো 
অবস্থায় থাকে তাতে লাভ কী? 

শন্ু পিল্লা 8 (খুব রেগে) আমাদের জিনিষ অন্য কারোর হাতে তুলে দিয়ে 
তারপর ফ্যা-ফ্যা করে ঘুরে বেডানোর বান্দা আমি নই। 

পার্বতী আম্মা 8 দেব বলে তুমি কথা দিয়েছ। এখন আজেবাজে কথা বল্পে 

চলবে কেন? 

শন্ধু পিল্লী' £ তখন যদি আমি এরকম না বলতাম তাহ'লে মেয়েকে আর তোমার 
পার করতে হোতো না। তাকে জড়িয়ে ধরে এখানে তোমাকে বসে 
থাকতে হতো । 

পার্বতী আম্মা ঃ এখনো জড়িয়ে ধরে বসে আছি তাই না? মানুষ হ'লে একটু 
সত কথা বলতে হয়। 

শন্কু পিল্লা £ সত্যি নিয়ে বসে থাকলেই হয় নাকি? দূর দূর! এসব কথা 
কাঠের গাধাকে বলে লাভটাই বা কী? 

পার্বতী আম্মা £ আছে আছে, লাভ আছে। ভালো কথা আমিও বলতে পারি 
কিন্ত তা শোনার লোক কই? 

শ্কু 'পল্লা 8 আমার কিছু শোনার দরকার নেই | কারোর আমাকে উপদেশ 
দেওয়ারও দরকার নেই। আজ অবধি কারোর উপদেশ শুনিনি। আমার 
যা করার তাই করবো । 

পার্বভী আল্ম। 2 (খুব অধৈর্য ভাবে ) উঃ মাহ্বষের আর কিছু না থাক একটু 
মান-অপমানের ভয় নেই? গীয়ের এক একজন এক এক রকম ভাবে জিজ্ঞেস 
করলে কাঠের গাধারও অসহা হয়ে ওঠে। এ নানিআন্মা সেদিন জিজ্ঞেস 
করছিল__পোন্নাম্মা চোখ বন্ধ করে খোলবার আগেই স্বামীকে ছেড়ে চলে 
এলো যে? স্বামীর ঘরকরা হয়ে গেল নাকি? তারপর ওবাড়ীর কল্যাণী 
বলছিল-_“ঝগড়ার্বাটি, মারামারি হওয়াতে বোধহয় পোন্নান্মা চলে এসেছে, 
তাই না?” এছাড়া আরো কত পাড়া-প্রতিবেগী, মন্দিরের বন্ধু-বান্ধব, এ 
পাঁপড় বিক্রী করা, তেল বিক্রী করা, কাপড় কাচার লোকগুলো সব যখন 
বিধিয়ে বিধিয়ে জিজ্ঞেস করে তখন আমার মাথায় পাথর ঠকে মরতে 
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ইচ্ছে করে! সব আমার কপালের দোষ আমার ভাগা.....€ কাদতে 
লাগলো )। 

শঙ্কু পিল্লা £ (একটুও গলে না গিয়ে ) এই কীত্রনে মেয়েলোকটির তার মেয়েকে 
একটু সাহস জোগানো উচিত ছিল। মেয়েটার যদি সেইটুকু সাহস থাকতো 
তাহলে ও এ ছেলেটার কথা শুনে এখানে পড়ে থাকতো না। ওর উচিত 
ছিল ওর স্বামীকে ঠিকমত গণ্ভীর মধো বঙ্গিয়ে রাখা । 

পার্বতী আম্মা ঃ আমার যারা আাপনজন তাদের কাউকেই খড়ীর গণ্তীর মধ্যে 
বপিয়ে রাখার মত সাহস আমার মেয়ের দরকার নেই। হামরা এরকম 
ব্াাভার করতেই জানি না। 

শন্কু "পল্লা £ ( অগ্রান্ত ভরে) ওঃ বড় বড় কথা! তুমি যে এরকম ভাবে বলবে 
তা আমি জানি। তোমার মেয়েকে আমি ধুব ভালো করেই টিনি। তোমার 
-ময়ে তোমার জামাইয়ের সঙ্গে ষড়যন্বথ করে এখানে এসেছে. সম্পত্তির ভাগ 

নিতে | মা-বাপের ভালোমন্দ সম্বন্ধে এতটুকু চিন্তা নেই তোমার মেয়ের । 

পার্বা আম্মা ও ইস্‌ তুমি এসব কী বলছ? স্বাধীর খারাপ বাভার সহ করতে 
শা পেরেই না মেয়ে মামার এখানে চলে এসেছে । ভার এখন এখানেও 
তাকে গালমন্দ শুনতে হচ্ছে । এখানে আসার কতদিন "রে ও সম্পত্তি 
হাগের কথা চোখের জল ফেলতে ফেলতে বলছে? এসব জেনেশুনেও 
হমি এই রকম ছোটলোকের মত কথাবার্তা বলছ? (মুখ লাল হয়ে গেল) 

শন্কু পিল্লা £ এই গাড়োল, তোমার মেয়ে এখন আরে বেশী ঢটঙঢাউ দেখাবে: 
ওর কাছে আমরা এখন কে? আমাদের সঙ্গে ঝগডা করলেও সে কি 
হার স্বামীর সঙ্গে ঝগড়া করবে নাকি? এখান থেকে যতখানি পাওয়া 
খায় সবকিছু টেনেটুনে নিয়ে 'যাওয়] ছাড়া ওর কি আমাদের সম্বন্ধে আর 
কোনো বিবেচনা আছে? কে জানে এসব কৌশল & মেয়েই জামাইকে 
বলে দিয়েছে কিনা । 

পার্বতী আম্মা ঃ (অত্যন্ত শুকনো স্বরে) কা কৌশল? ছিঃ ছি: এ কথা 
বলার জন্যে তোমার জিভও উঠলো? ওখানে অনেক দুঃখকষ সহ্য করেই 
না মেয়েটা এখানে এসেছে? এক, মেয়েটাকে যে ঘর করতে নিয়ে গেছে 
সেই ম্বামীর ওর ওপর একটু সহানুভূতি দেখানো চাই, নয়তো যে মেয়েকে 
ব্দায় করেছে সেই মেয়ের বাপের একটু দয়া-দাক্ষিণা দেখানো চাই | দরয়ের 
কোনটাই না থাকলে বেচারী মেয়েটা করে কী? 

শঙ্কু পিল্লা £ শোনো, এ সংসারের অনেক কিছু দেখেছে এই শঙ্কু পিলা। 
তোমার মেয়ে-জামাই দুজনে ষড়যন্ত্র করে আমার সম্পত্তি নেবার মতলব 
করলে আমি কি দিয়ে দেব নাকি? আমি জানি এর ওষুধ | এইসব 
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অভিনয় তোমার মত একট! হাবাগোবাকে ভোলাতে পারবে, কিন্তু আমার 
মত একটা পুরুষকে বোকা বানাতে পারবে না। এখানে যেমন একা-একা 
এসেছে, তেমনি একা-একাই আঁবাঁর স্বামীর কাছে ফিরে যাবে । কেমন করে 
যাঁবে তার অস্জ্র আমার হাতে আছে, ভূমি দেখে নিও । 

পার্বতী আঁম্মা £ ও; তোমার অস্ত্র-শস্্র শেষে সেই পাখীর যেমন তেমন গর্তে 
গিয়ে ভিম পাড়ার মত ব্যাপার । যাক আমি আর বেশী কিছু বলতে চাই না। 
পিল্পা £ হ্যা তাতো ঠিকই । যেখানে সেখানে গিয়ে ডিম পাড়া উচিত নয়। 
পাঁড়লে ডিম তো ভেঙে যাবেই । তুমি দেখতে চাও না-ভাঙ1 ডিম? 

পার্বতী আল্ম। £ আমার দেখারও দরকার নেই, শোনারও দরকার নেই। 
অনেক দেখেছি, অনেক সয়েছি। আমার আর কিছু দরকার নেই। 

শঙ্কু পিল্লা $ (কোমরের গেঁজ থেকে একটা কাগজ বের করে যেন যুদ্ধ জয় 
করেছে এমনি ভাবে )_-এই যে এদিকে দ্েখ। এটা কী জানো? 

পার্বতী আম্মা ? (উদাসীন ভাবে )__জানলেই বা কী? 

শন্কু পিল্লা £ জানতে চাও? জানলেই বা কী হবে? এই চিঠিটা তোমার 
জামাই তোমার মেয়েকে পাঠিয়েছে । তোমার মেয়ে ওখানে খুব কষ্ট পেয়েছে 
এমনি ভাব দেখিয়ে, কেদে কেদে চোখ-মুখ ফোলানো তোমার মেয়েকে 
তোমার জামাই এই চিঠিটা পাঠিয়েছে । যে করে হোক আমাদের রাজী 
করিয়ে সম্পত্তির ভাগ চেয়ে নিতে হবে। যে কোনো কৌশল প্রয়োগ করে 
এ-কাজ হাসিল করতে হবে। 

পার্বতী আম্মা  ভেয় পেয়ে )-আ্যা? কে লিখেছে? এ গোবিন্দন নায়ার? 
পোন্নাম্মীকে? আজ ছ'মাস হোলো মেয়েটা এখানে আছে আজ অবধি 
গোবিন্দন তাকে একটুকরো! কাগজ পর্যন্ত পাঠায় নি। এখন এটা." ? 

শঙ্কু 2 হ্যা, হ্যা, আমিও তাই বলছি। তোমার মত এমন নির্বোধ বিশ্বভুবনে আর 
একটিও নেই । তোমার মেয়ের কান্নীকাটিতেই তোমার চোখ পড়ে । আচ্ছা 
এই আমি তোমায় পড়ে শোনাচ্ছি। 

(চোখে চশমা লাগিয়ে চিঠিটা পড়তে লাগলো ) 


প্রিয়তমা পোল্নাম্মা, 

তোমাকে দেখার জন্য আমার হৃদয়মন উন্মুখ হয়ে রয়েছে । তোমারও যে 
আমাকে দেখার খুবই ইচ্ছে হচ্ছে তা আমি জানি । কিন্তু আমাদের কাজটা 
যদি হাসিল করতে হয় তাহ'লে আরো কিছুদিন আমাদের ধৈর্ধ ধরতে হৰে। 
এখন আমি ওখানে গেলে অথবা তুমি এখানে এলে সব গোলমাল হয়ে যাবে। 
ধর শেয়ালটার যদি তোমার কষ্ট দেখে মনটা একটু না গলতে থাকে তাহ'লে 
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সব ভেস্তে যাবে। তুমি তো চালাক! সমস্ত কৌশল প্রয়োগ করে দেখবে । 

মাকেও বেশ ভালো করে নাড়া দেবে। যদি সত্যাগ্রহ করতে হয় তাও সই। 

আমাদের প্রাপ্য যদি এখন না পাওয়া যায় তাহলে আর কখনো পাওয়া যাবে 

না। তোমার চিঠির উত্তর পেতে খুব ইচ্ছে করলেও এখনকার মতো টিঠিপত্র 

কিছু লিখো না। তোমাকে আমায় চিঠি লিখতে দেখলে লোকটা আমাদের সব 

রহ্দ্য জানতে পারবে । এই চিঠি আমি পোস্ট না করে কোচ্চ-ভেলুর হাত দিয়ে 

পাঠাচ্ছি যাতে ধূর্ত লোকটা না জানতে পারে: তোমার সঙ্গে দেখা হচ্ছে না 

বলে আমার মন খারাপ। _€তামার প্রিয়তম গোবিন্দন নায়ার | 
এখন বুঝতে পারলে ঘাটের মড়া? আমাদের সংসারটা ধ্বংস করার।মতলব | 
এবার আশা করি তোমাৰ মাথাটা খোলসা হয়েছে । 

পার্বতী আম্মা £ (আশ্চর্য, দুঃখ, রাগ, অসন্ভোষ সব কিছু মেশানো স্বরে)_আ1? 
তুই ছেলেটা এতদিন ধরে আমাদের চোখে ধুলো দিয়ে এইরকম চালাকি 
করছিলি? আর এ মেয়েটা আমার পেটে জন্গে এইরকম হয়ে গেছে? তা 
হবেই বানা কেন? এই বাপেরই তো মেয়ে | 

শঙ্কু পিল্ল। ৪ হা, হ্যা সেটাও তো আমার দোষ। তা সেকথা যাক, ছেলেটা] এখন 
৭ জব্বর খেলা শুরু করেছে। ওর বউ এখানে আমাদের চোখে ধুলো দিয়ে 
তার কাজ হাসিল করবে আর ও ওখানে বসে সম্পত্তির ভাগ এই প্লে বলে 
বসে বসে জপ করছে। তাঁর বউ এক্ষুনি তাকে একরাশ সম্পত্তি এনে দেবে | 

পার্বতী আম্মা ই তুমি এই চিঠিটা |পেলে কী করে? মেয়েটা পড়ে কোথাও 
রেখেছিল, সেখান থেকে বোধহয় নিয়েছ । 

শঙ্কু পিল্লা £ আহা হা। এটা আধার একটা কৌশল। কোচ্চ,ভেলু চুপি চুপি 
এলে পর আমি একটা কৌশল করলাম। গাধাটা আমাকে চিঠিটা দিয়ে 
০লে গেল। 

পার্বতী আম্মা 8 চিঠিটা তুমি কবে পেয়েছিলে? 

শঙ্কু পিল্পা 8 একমাসের ওপর | 

পার্বতী আম্ম! £ সব জানা সন্কেও- হামাকে কিছু না বলে তুমি চুপচাপ ছিলে? 
অকৃতজ্ঞ! 

শন্কু পিল্লা £ তোমাকে এখন বলেই ভুল করেছি। 

পার্বতী আম্ম! ৫ বলার দরকারও ছিল না। কেউ কি তোমাকে বলতে পেড়াপিডি 
করেছে নাকি? 

শঙ্কু পিল্লা £ আমি যা বলেছি তা সব সতা। এর একটা অক্ষরও যেন আর 
কেউ জানতে না পারে । যদ্দি কাউকে বলতো দেখবে মজা | 

পার্বতী আম্মা £ হা, আমি যেন বলার জন্যে বসে আছি! 
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শঙ্কু পিল্লা £ কাকে প্রথম বলবে তাই ভাবছ-_-না ? 
পার্বতী আগক্ষা £ ই! হ্যা, আমি তো এতই বোকা । সকলকে ডেকে ডেকে 
বলার জন্যে ঘরে বেড়াচ্ছি। ইা]_ আমি যা বলতে এসেছিলাম । ওদের 
ছুজনের মধ্যে ঝগড়া-ঝাটি নেই। দুজনের মধো বেশ ভাব ভালোবাসা । 
শন্কু পিল্লা £ হু, তাতে? 
পার্বতী আল্মা £ তুমি এমনভাবে বলছ যেন গিলে খাবে আমায়। যাক্‌ যা 
বলছি । আমরা যেন মেয়ে জামাইয়ের সম্পর্কের মধো ফাটল ধরাবার কার* 
না হই | তাই আমাদের যা আছে তা যদি ভাগ করে যাদের দেবার তাদের..**** 
শন্কু পিল্লা £ (খুব রেগে )কাদের? কাদের সম্পত্তি ভাগ করে দেবো ? তোমার 
হুকুমে নাকি? যাও যাও, বেশী উপদেশ দিতে এসো না। আমি যতদিন 
বেঁচে থাকবো ততদ্দিন ওদের চোখ এতে যেন না পড়ে। সে গুড়ে বালি। 
পার্বতী আন্মা ? তুমি ওদের স্বামী-স্ত্রীর সম্পর্কের মধ্যে ফাটল ধরাতে চাও? 
শঙ্কু পিল্লা £ ফাটল ধরলে আমার কিছু এসে যায় না । তবে হ্যা, সম্পত্তি গেলে 
কিছু এসে যাবে । আমাদের ওপর একটু রাগ হলেও মেয়ের কোনো ক্ষতি 
হবে না। ও ছেলেট। মেয়েটাকে ভালোই বাসে । চিঠিটা দেখলে না? ও 
মেয়েটাকে ছেড়ে দেবে না। বাস- আর কী চাই? 
পার্বতী আম্মা $ কোনো গোলমাল নেই বলেই বুঝি মেয়েটা ছ'মাস এখানে 
বসে আছে! আর ছেলেটাও কি ওর খোজখবর এর মধ্যে করছে? 
শন্কু পিল্লা £ আরে এটাই তো ওদের কৌশল। আমাদের যখন খারাপ লাগবে 
তখন ওদের ফাদে ধরা দেব, তাই না ওদের আশা? কিন্তু ওদের কোনো 
কৌশলই কাজে লাগবে না। তুমি দেখে নাও কাল আমি পোন্নাম্মাকে 
এখান থেকে পাঠিয়ে দেবো । 
পার্বতী আম্মা ঃ কী? কী? এতকাল ধরে এত ছলচাতুরী করেও আশ মেটেনি ? 
হয], তারপর আমিও বলে দিচ্ছি বাতাস আবার উল্টো! পিঠেও ঝাপটা মারবে । 
শন্ধু পিল্ল! £ সেসব তোমার মত বোকা গাড়োল মেয়েছেলেদের জেনে কাজ নেই । 
তুমি গিয়ে খেতের মছজুরদের ভাত রাহা হয়েছে কিনা দেখো গিয়ে। হা, 
তারপর আমি যা তোমায় বলেছি তা যেন একটা লোকও জাঁনতে না পারে । 
পার্বতী আম্মা £ হা আমি গিয়ে এক্ষুনি বলছি ! 
[ চলে গেল । 
[ শঙ্কু পিল্লা চিঠিটা কোমরের কাপড়ে গুঁজে রাখলো। তারপর বসে বসে 
পান খেতে লাগলো ! তার মেয়ে পো্নান্মা ঢুকলো । বয়স পঁচিশ, সুন্দরী 
কিছু নয়। মেয়েটি চালাক চতুর কিন্তু এখন তার মুখখানি ভার-ভার | 4 
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শন্কু পিল্লা £ কী রে, তুই যে মন্দির থেকে এত তাড়াতাড়ি ফিরে এলি ? আরতি 
হয়ে গেল? 
পোন্নাম্মা 8 (নিলিপ্ত স্বরে )__কে বলল আমি মন্দিরে গেছি ? 
শঙ্কু পিল্লা £ (একটু ভয় পেয়ে )__তুই কি এখানেই ছিলি নাকি? 
পোন্সাম্মা 8 (বিরস মুখে )_-আমি এখানে ছাড়া কোথায় আর এখন থাকবো ? 
শন্কু পিল্লা £ (আরো একটু ভয় পেয়ে )__তুই তাহলে এখানেই ছিলি। বেশ 
কিছুক্ষণ হলো তোকে এখানে দেখতে পাইনি তো । 
পোনাম্মা 2 আমাকে যারা দেখতে পারে না তারা আমাকে সময় সময় দেখতে 
পায় না। 
শন্কু পিল্লা £ গোল্তীধের ভাব দেখিয়ে ) যারা তোকে দেখতে পারে না তারা 
তোকে যেন দেখতে পায়নি এমনি ভান করে| আমি কিছু না জেনেই তুই 
মন্দির বা ন্য কোথাও গিয়ে পূজো দিচ্ছিস নাকি জিজ্ঞেস করে ফেলেছি, মা। 
পোন্াল্মা! £ যাদের কপালে কষ্ট আছে তার] যেখানেই থাক না তার ফল 
ভালো হয় না। 
শন্কু পিল্লা £ যাদের কপালে ভোগ লেখা আছে তারা ঘেন সব কিছুতেই লাফ 
না দিয়ে পডে। লাফ দিয়ে না পড়লে এসব কিছুই হতো! না । সেই বদমায়েশট' 
আমার মেয়েটাকে.-*ত* 
| ছুঃখ আর রাগের ভাব দেখালো ] 
পোন্াম্মা 8 (একটু আশ্চষয হয়ে তার চেয়েও বেনী ঈর্ধার সঙ্গে)__-কী ব্যাপার 
বাবা! তুমি মানুষকে শাপান্ত করতে তৈরী হয়ে বেরিয়েছ বলে মনে হচ্ছে? 
শঙ্কু পিল্লা 8 মানুষ! এ লোকটা আবার মানুষ! আমার মেয়েটাকে ওখানে 
তিষ্ঠোতে না দিয়ে তার বাবসা....*.পরিবারের ওপর এইরকম খারাপ*..**. 
সব আমার কপাল । ছেলেটাকে দোষ দিয়ে লাভ কী? 
| ছঃখের ভান করলো] 
পোনাম্মা £ কার কথা তুমি বলছ বাবা? 
শন পিল্লা £ কার কথা আর বলবো? এই তোর বুড়ো বাপের কথাই বলছি । 
পোন্নান্ম! £ আ, তোমার কথা? তোমার কী হয়েছে? 
শন্কু পিল্লা £ হয়েছে একটা কিছু । বলে আর লাভ কী! 
পোন্নীন্মা ঃ দুঃখ করার বা বলার কী কারণ হয়েছে বাবা? 
শঙ্কু পিল্ল £ কী বলবো, মা? না বললেই ভালো হয়। ভ'ঃ ও যেন মনে রাখে: 
আমার মেয়েকে ঠকিয়ে যদি অন্য কোনো মেয়ের সঙ্গে বাস করে, তাহলে 
ভগবান ওকে শান্তি দেবেন । 
পোন্াম্মা 2 (ভয় পেয়ে) কী? অন্য মেয়ে? বাস করবে? কে? কাকে? 
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শন্কু পিল্লা £ (ভেতরের খুশী চেপে বাইরে ছুঃখের ভান করে )-কে? কার সঙ্গে 
থাকতে পারে না বল নাঁ। সময় এখন বদলে গেছে। 

পোন্নীল্মা 8 (খুব অস্বস্তির সঙ্গে )-তুমি অন্য কারোর কথা বলছ। না---? 

শন্ধু পিল্লা £ তোর ভয় পাবার কিছু নেই, মা । তোর খুঁটি আছি আমি। ওর 
কথা ভেবে তো আর আমি তোকে এত বড়টা করিনি । 

পোন্সাম্মা ৫ বাবা, বল, বল শীগৃগির খুলে বল সব | আভাসে-ইঙ্জিতে বলে আমাকে 
ভয় পাওয়াচ্ছ কেন? 

শঙ্কু পিল্লা £ (কৃত্রিম দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলে )১__আমাকে দিয়েই তুই বলাবি? 

পোন্াম্মা 2 ওঃ মা ! বাঁবা তুমি বলতে পারো না এমন কী ঘটেছে? তা যাই 
হোকৃ না কেন বলো! 

শন্কু পিল্পা £ কী বলবে, মা? এঁ মহ] পাজীট! আমাদের ঠকিয়েছে। এখনি তো 
সব জানতে পারলাম যে কেন এ বদমায়েশটা তোর ওপর অত্যাচার করে 
তোকে এখানে পাঠিয়ে দিয়েছে । 

পোন্নাম্মা £ কেন পাঠিয়ে দিয়েছে বাবা? কিছু গোপন না করে বলে ফেল। 

শঙ্কু পিল্লা £ তুই সেটা সহ্য করতে পারবি ? 

পোনাম্মা 2 হ্যা, পারবো বাবা । 

শঙ্কু পিল্লা £ সেই ধড়িবাজটা এখন অন্য মার একটা জায়গায় বিয়ের সম্বন্ধ 
করছে। 

পোন্াম্মা £ (বভ্াহতের মতো )-_কে? বিয়ের সম্বন্ধ? কাকে ? 

শঙ্কু পিল্লা £ যাকেই বিয়ে করুক না কেন ফল তো একই (রাগের ভাব দেখিয়ে ) 
ওকে আমি ছাড়বো না। ও ভেবেছে কী। বদমাইশ! 

পোন্নাম্মী ৫ € গদগদঘ্বরে )কে বলেছে তোমায় এ কথা? তুমি জানলে কী 
করে? এট] কী সত্যি কথা? যদি হয় তাহলে, তাহলে... 

শঙ্কু পিল্লা ৫ আজ অবধি আমাকে মিথ্যে বলেনি এমনি একটি লোক আমাকে 
এই ব্যাপার জানিয়েছে । তাকে তুই চিনিস না। আমি কেমন করে বিশ্বাস 
না করে পারবো ? 

পোনাম্মা £ কী করে বিশ্বাস করবো বাবা যে পুরুষ মানুষ এমন ব্যবহার করবে? 

শঙ্কু পিল্লা 8 ভালো লোকেরা করে না। কী আর বলবো, মা। এ সবের যুল 
আমি। এ বজ্জাত লোকটার সঙ্গে তোর বিয়ে দিয়েছি বলেই না] তোকে আজ 
এতটা ছুঃখ সহা করতে হচ্ছে। 

পোনাম্মা ই তোমার বন্ধু কি জানিয়েছে যে কার সঙ্গে কোথায় সম্বন্ধ হচ্ছে? 

শন্কু পিল্পা £ কোথায়? আরে হ্থ্যা, হ্যা সেই কথাটাই তো আমি ভুলে গেছি। 
ওখানে কোথায় যেন খুব একটা বড় লোকের বাড়ীর সঙ্গে ; টাকার জন্যেই 
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না এইসব ছেলেরা ঘুরঘুর করছে। মেয়ের বাড়ীর থেকে কথ! দেয়নি । আমর! 
গিয়ে যদি ঝগড়া করি তাদের সেই একটা ভয়। 

পোন্ান্স। $ ওঃ তাহ'লে এই কারবারের জন্যে আমাকে এখানে পাঠাবায় জন্য 
এতদিন উৎসাহ জুগিয়েছে। পাজী বদমাইশ! 

শঙ্কু পিল্লা £ তাই জন্যেই তো এতদিন ছেলেটা সম্পত্তির ভাগের জন্যে আমাদের 
সঙ্গে ঝগড়া করছিল ! এই অবস্থায় আমি যদ্দি তাকে সম্পত্তির ভাগ দিতাম 
তাহলে ব্যাপারটা কীরকম দ্াড়াতো বুঝে দেখ. । 

পোনাম্মা 2 আমি এখানে এসেছি বলেই এইসব গগুগোল হলো । আমি যদি 
চলে না আসতাম তাহ'লে কি এইসব কিছু ঘটতো | 

শন্কু পিল্লা £ তুই এসেছিস তো কী? ও যদি তোকে ছেড়ে দেয় তো দিক। 
তুই তাতে চিস্তা করিসনি। তোর সুখে স্বচ্ছন্দে বাস করার সবকিছুই 
ঈশ্বরের অন্গ্রহে এখানে আছে । 

'পোন্নান্স। £ (হঠাৎ দুটনিশ্চিত ভাবে ) না বাবা, আমার একবার জানতে হবে। 
সব ব্যাপারটা দেখতে হবে। আমি ওখানে ফিরে যাচ্ছি । 

শঙ্কু পিল্লা £ (তার উদ্দেশ্য সাধিত হয়েছে দেখে খুশী হয়ে, কিন্তু বাইরে তা 
প্রকাশ না করে )--তোকে কোথাও যেতে হবে না। তোকে আমি যেতেও 
দেব না। তুই এখন ওখানে গেলে ও তোকে মেরে ধরে তাড়িয়ে দেবে । 

পোম্সাম্ম। 2 যদি এতটাই হ'য়ে থাকে তাহ'লে এটাও হোক | আমাকে মারুক| 
আমি আজই যাবো। যদি এ মানুষটার সাহস থাকে তো আমার মুধের 
দিকে তাকিয়ে বলুক । 

শন্ধু পিল্লা £ আরো বেশী অপমান টেনে না এনে, তুই আর কোথাও না গিয়ে, 
এখানেই থাক । যা হবার তাই হৰে। 

পোন্নাম্ম। 2 না, আমাকে যেতেই হবে । আমার সঙ্গে আর কারোর আসতে 
হবে না। 

শঙ্কু পিল্লা £ তুই যা বলছিস তাতে ফল হবে না। তোকে পাঠাবার আমার 
এতটুকু ইচ্ছে নেই। তারপর তোর থুশী। আমাদের সঙ্গে থাকতে মদি 
তোর ভালো না লাগে সে অন্য কথা । যাহোকৃ যদ্দি যেতে চাস তে! কাল 
গেলেই হবে । 

[ কেশব ধপিল্লা ঢুকলো । তার পয়তাল্লিশ বছরের মও গস 
হবে। এক নজরে দেখলেই বেশ বোঝা যায় যে লোকটি 
বেশ কাজের। তার চাল-চলনে, কথাবাতায় সবকিছুতে 
একটা প্রাণ রয়েছে বলে মনে হয়। ] 

শল্কু পিল্লা £ আরে এস এস, কেশব পিল্লা। 
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পোন্নাম্ম। 2 হা, এক্ষুনি সব খবর জান1 যাবে । কেশব মামার অজানা কিছুই নেই। 
শ্গু পিল্লা' 8 তুই একটু ওদিকে যা তো পোর্াম্মা। আমর! একটু কথা বলি। 
পোন্নাম্মা £ আমারই তো সব জানার কথা । আমিই জিজ্ঞেস করছি। 

শঙ্কু পিল্লা $ তোর জিজ্ঞেস করার দরকার নেই । সবকিছু জেনে আমি তোকে 


বলবো খন। 

কেশব পিল্লা ঠ (বসে ) ওহো--তাহ”লে এখানে আপনারাও সব জানতে 
পেরেছেন ? 

শন্কু পিল্লা £ ( একটু অস্বস্তির সঙ্গে )আা? কীসব জানতে পেরেছি * পো্নাম্মা 
তুই একটু ভেতরে যা তো। 

পোন্সান্মা 8 হা! কিছু কিছু জেনেছি মামা, কিন্তু কিছুই বুঝতে পারছি না। 
আপনি বলুন তো সব। 

শন্কু পিল্লা & (খুব অস্বস্তির সঙ্গে )_-কেশব পিল্লা চলো আমরা বাইরে গিয়ে 
কথাবার্তা বলি। এসো, এসো । [ উঠে দাড়ালো 

কেশব পিল্লা £ না দাঁদা, বাইরে যাবার দরকার নেই । মেয়েটার কাছে 
লুকিয়ে রেখে লাভ কী? ওরই তো সব জানার কথা। 

শঙ্কু পিল্লা (ভয় পেয়ে) কী জানার কথা? জানার মত কী ভাছে। 

পোন্নান্মা £ (হতবুদ্ধি হয়ে) জানার মত কিছুই কি নেই বাবা? তুমি বলছ 
কী? কিছুই যদি হয়নি তাহ'লে তুমি এতক্ষণ মনগড়া কথা বলছিলে নাকি? 

শু পিল্লা £ ওটার সঙ্গে এটার কোনো সম্পর্ক নেই । ওটা অন্য ব্যাপার | 
চলে! কেশব পিল্লা আমরা বাইরে যাই। 

কেশব পিল্লী £ ব্যবসায়ে যার ক্ষতি হলো তারই কি খবরটা জানা উচিত না? 

পোন্ন ল্মা £ বাবসা? কীসের বাবসা? কার ক্ষতি মামা? 

কেশব পিল্লা £ সব জেনে শুনে একথা জিজ্ঞেস করছিস? এতদিন ধরে বাব 
মেয়ে জামাই মিলে যে বাবসা করছিলে-****তার ক্ষতির কথা নিতে 
পারোনি, জানতে চাও না? 

শঙ্কু পিল্লা £ (হতবুদ্ধি হয়ে) এসব কী তুমি বলছ কেশব পিল্লা ? 

কেশব পিল্লী £ শঙ্কু দাদা, আপনার ব্যবসার ক্ষতি হয়েছে! পান্নান্মার 'ার 
& গোবিন্দন নায়ারের ব্যবসায়েরও ক্ষতি হয়েছে__বুঝলেন কিছু? 

পোন্নীল্মী & কিছুই বুঝলাম না মামা । সব কিছু খুলে বলন। 

শঙ্কু পিল্লা £ কিছুই বলতে হবে না। কেশব পিল্লা। চলো আমরা ওদিকে 
যাই । চলো, চলো । 

কেশব পিল্লা £ আচ্ছা এটা কী ঠাট্রা বলুন তো দাদা? এই বেচারী মেয়েট' 
ঘে এখন পথের ভিখারী হ'য়ে পড়লে! তার কি শোনার কোনো দরকার নেই? 
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শন্কু পিল্লা £ সে কী? পথের ভিখিরী? কি হোলো? কে করলো? 

পোন্নাম্মা 2 বাবা তুমি যেন কিছুই জানে! না এমনি ভাবে জিজ্ঞেস করছ। 
এতক্ষণ তো আমরা এই নিয়েই কথাবার্তা বলছিলাম | এখন তোমার এই 
রকম আশ্চর্ধ হঃয়ে যাবার মানেটা কী? 

কেশব পিল্লা £ যাক্‌ আমাকে তাহ*লে কিছুই বলতে হোলো না) বাচা গেল। 

শক্কু 2 বলো, কেশব পিল্লা, কী বলার আছে। আমি কিছুই জানতে পারিনি । 
ভগবানের নামে বলছি কিছুই জানি না। শ্রীগৃগির সব কিছু খুলে বল। 

পোন্নান্মা 2 (খুব গোলমালে পড়ে গিয়ে )__ব্যাপারটা কী? তোমার মাথার 
গোলমাল হয়েছে নাকি, বাবা? 

কেশব পিল্লা £ শুধু তোর বাবার নয়। তোর হার এ গোবিন্দন নায়ারেরও 
তো মাথ] থারাপ হয়েছে । সেযাক। তোমরা জেনেছটা কী? পরে বলছি 
আমার যা বলার আছে । 

শঙ্কু পিল্লা £ কেশৰ পিল্লা আমরা কিছুই জানি না । তুমি এখন বলবে কী বলবে না? 

পোন্নাল্মা। 2 কেন তুমি মিথো কথা বলছ? 

কেশব পিল্লা £ যে কোনো কিছুতে আজ অবধি সতা কথা বলেনি তার মিথো 
কথা বলতে ঘ্বণা হয় নাকি? 

শন্কু পিল্লা £ আমাকে কারোর উপদেশ দিতে হুবে না। 

কেশব পিল্লা ঃ আমাদের কারোরই আপনাকে উপদেশ দেবার ইচ্ছে নেই | যখন 
উপদেশ দেবার দরকার ছিল তখন দিয়েছি । এখন উপদেশ দিয়েও রা 
নেই । উপদেশ না শোনার ফল এখন অনুভব করুন__মেয়ে, জামাই, শ্বৃশ্ 
তিনজনেই | 

শঙ্কু পিল্লা £ বাববাঃ, তোমার কাছে ঘাট মানছি। আর সময় নট না করে 
বাপারটা কী বলবে ? 

কেশব পিল্লা ই সকলকেই আমি বলেছি, কেউ কোনোদিন শোনেনি আমার 
কথা । তখন বলে বোকা বনে গেছি, আর এখন? 

শঙ্কু পিল্লা £ এখন কী হয়েছে? 

পোন্নাম্মা 2 কী হয়েছে মামা? উঃ ভগবানের দোভাই । কী হয়েছে বলুন, 
আর যন্ত্রণা দেবেন না। 

কেশব পিল্লা £ আজ আপনার জামাই কোথায় দাদা? সে লোকটি কী হেরে 
গেছে? না আপনি হেরে গেছেন? তেমনি ভাবে পোন্নাম্মা, তোর স্বামী 
কেমন ভাবে 'তোর সঙ্গে ষড়যন্্ করে তোর বাবার সম্পত্তির ভাগ নিতে 
চেয়েছে? তুই হারলেও তোর বাবা হেরেছে? যাক্‌ সেকথা । তোরা 
কেউ কী জিতেছিস? 
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পোন্নাম্মা £ তাহলে আপানি কী বলতে চান যে বাব! যা বলেছে তা সবই সত্যি? 

শঙ্কু পিল্লা £ জামাই কী করেছে বলে তুমি বলছ? 

কেশব পিল্লা £ (পোন্নাম্মাকে ) তোর বাবা কী বলেছে আমি জানি না? জানার 
দরকার নেই । 

শঙ্কু পিল্লা £ ও তো এমনিই বলেছি। 

পোন্নাম্মা 8 এমনিই বলেছ? কী, এমনি বলেছ? তাহলে তুমি এতক্ষণ আমাকে 
যা ৰললে তা সব মিথ্যে কথা? 

শঙ্কু পিল্লা & (লজ্জা পেয়ে )--ওসব এমনিই বলে ফেলেছি, মা 

পোন্নাম্মা £ আচ্ছা*.....এইসব বলে আমাকে এখান থেকে তাঁড়াবার মতলব 
করেছিলে বুঝি? বাবা বলে তোমার লজ্জা নেই? তুমি তাহ'লে কত কা: 
অভিনয় দেখিয়ে? 

কেশব পিল্লা £ তোর এরকম বলা সাজে না। মেয়ে বলে এজন্য একশবার 
লজ্জা হওয়া উচিত । তুইও তো ছয়মাস এই বাড়ীতে বসে তোর অভিনয় 
দেখিয়েছিস। নিজের মা, বাবা, পাড়া প্রতিবেশী সকলকে । সেই তুইই এখন 
বাপের দোষ দিচ্ছিস? বাঃ! বেশ তোদের ব্যাপার স্যাপার | 

শঙ্কু পিল্লা £ হ্যা, আমি তা বুঝতে পেরেছি । আমি আর সহ্য করতে না পেরে 
একটা মিধ্য কথা বলে ফেলেছি । তুই আমাকে ক্ষমা কর, মা । 

কেশব পিল্লা £ হ্যা, আপনি সহ্য করতে পারেননি | কেমন করে সহ্য করবেন ? 
মেয়ের ওপর আজ অবধি ঠিকমতো ব্যবহার করেননি । সত খুবই ছঃখের 
কথা । ঘুণধর! টাকার বাণ্ডিল বেঁধে মিখো কথা বলে মেয়ের বিয়ে দিয়েছেন 
সম্পত্তির ভাগ দেবেন বলে । আপনি সকলকে ঠকাঁতে পেরেছেন বলে ভেবে- 
ছিলেন, তাই মেয়ের ঠকানোটা আপনি সহা করতে পারেননি । বিয়ের পর 
মেয়ে-জামাই পরস্পরকে ভালোবাসবে, সেই ভালোবাসাকে দোহন করে 
আপনার চুক্তি থেকে আপনি নিজেকে যুক্ত করে আনবেন বলে ভেবেছিলেন । 
আপনি একটি বিরাট মিথ্যাবাদী, প্রবঞ্চক । 

[শঙ্কু পিল্লা এর উত্তরে কিছু বলতে না পেরে 
চোখ পিটপিট করতে লাগলো । ] 

কেশব পিল্লা $ কী, এখন যে একটা কথাও বলতে পারছেন না? জিভ নড়ছে 
না কেন? কতবার আপনাকে বলেছি_দাদা, এইসব খারাপ কাজ করবেন 
না। মেয়ে বড় না সম্পত্তি বড় একথা বারবার বলেছি। এখন আপনার 
সম্পত্তি আর কাউকে তো দিতে হবে না। সম্পত্তি যেমন সাবধানে রক্ষা 
করছেন, মেয়েকেও সাবধানে রেখে দিন। এ লোকটাকে আর আপনার 
মেয়েকে ফিরিয়ে দেওয়ার দরকার নেই। এ লোকটা বন্ধন মুক্ত হয়েছে। 
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একটা খারাপ বাড়ীর মেয়ের সঙ্গে প্রেম হয়েছে । তার আর আপনার সম্পত্তিতে 
দরকার নেই । 

পোন্নাম্মা £ খারাপ বাড়ী? মেয়ে? প্রেম হয়েছে? কী বলছেন আপনি মামা? 

শঙ্কু পিল্লা' £ আয এ ছেলেটা এমনি করলো? এখন আমার খুকীর কী হবে? 

কেশব পিল্ল। £ ইা! & ছেলেটারও জব্দ হওয়! উচিত । ওর লোভ শুধু সম্পত্তির 
ওপর | তার জন্যেই না ও আপনার মেয়েকে বিয়ে করেছে । সেই লোকটাকেও 
আমি যথাসাধ্য ভালো করতে চেষ্টা করেছিলাম । বউয়ের সঙ্গে ষড়যন্ত্র করে 
সম্পত্তি নিয়ে পালাবার মতলব ছিল লোকটার । এখন হোলোটা কী? এক 
পয়সার সঙ্গতি নেই এমন একটা মেয়ের ফাদে ধরা পড়লে | প্রেম হয়েছে, 
প্রেম! হু, এ লোকটার প্রেম। ছ"মাস বউ না থাকায় এখানে ওখানে 
ঘোরাঘুরি করলে-...*এই মেয়েটা রয়েছে....-.বাকীটা আর বলতে চাই না । 
বউ কাছে না থাকলে সকলেরই এইরকম পচা হ্র্গন্ধ প্রেম হবে। 

শন্কু পিল্লা 8 সব দোষ আমারই কেশব পিল্লা। তোমার কথা না শুনেই আজ 
আমাদের এই 'অবস্থা হয়েছে। তখন অহঙ্কারে কোনো! ভালো পথ দেখতে 
পাইনি | 

পোন্াম্ম! 2 বাবা, দোষ আমারই ! আমি অন্যায় করেছি। ইস্‌ এখনকার এই 
বুদ্ধি যদি তখন থাকতো ! 

কেশব পিল্লা 8 দোষ অপরাধ যে-কেউই করতে পারে । কিন্তু ভুলক্রটি করার 
অবস্থা সু্টি না করাটা আমাদের দিয়ে সম্ভব দাদ] । 

পৌন্সাম্ম| £ মামা, তুমিই এখন আমাদের একমাত্র ভরসা । আমাদের যে করেই 
হোক তোমাকে বাচাতে হবে| তোমার পায়ে পড়ছি মামা । 

শঙ্কু পিল্লা £ ই্যা, কেশব পিল্লা। তোমাকেই আমাদের এ বিপদ থেকে উদ্ধার 
করতে হবে। ভাই, তুমি চাইলে সবকিছু ঠিক হয়ে যাবে । 

কেশব পিল্লা £ এখন আর আমি কী করতে পারি? করার সময় কিছু করা 
না হ'লে যত চালাকই হোক্‌ না কেন ঘটনার মোড ফেরানো! কী সম্ভব? 
এঁ মেয়েটা গর্ভবতী .*.**. 

শন্কু পিল্লা ৪ আ. এতখানি গড়িয়েছে? 

পোন্নাম্মা 2 আ1?.-***আমার তাহ'লে আর কোনো উপায়ই নেই মামা ? 

কেশব পিল্লা' £ উপায় আছে। তোমাদের ছু'জনেরই উপায় আছে। তোমাদের 
জামাইয়ের আরো] বেশ কিছুদিন পরে উপায় পাওয়া যাবে । তোমাদের এখন 
বৃদ্ধি খুলেছে । তোমরা এখন তোমাদের ভুল বুঝতে পেরেছ তাই না? 

শঙ্কু পিল্লা & বুঝতে পেরে আর এখন লাভ কী? সবকিছুই তো ভেঙে চুরমার 
হয়ে গেছে ভাই। 
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পোন্নাম্ম1*ঃ ভাঙা কাচ কুড়িয়ে তাকে কি আবার জোড়া দেওয়া যাবে মামা ? 
কেশব পিল্লা £ কী আর করা যাবে? ভুল করলে জীবনের কি শেষ করে দেওয়া 
যায় নাকি? ভুল বুঝতে পেরে আবার নতুন করে জীবন আরম্ভ করতে ভয়। 
যদ্দি একটা ভুলের জন্য জীবন শেষ হয়ে যায় তাহ?লে এই বিশাল পৃথিবীতে 
একটা লোকও বেঁচে থাকত না । এই আমিই কতবার মরতে চেয়েছি । তোমরা 
তো জানে! আমার কষ্টের কথা । 
পোন্নান্ম। 2 হ্যা, তা আর জানিন]? কিন্ত্ব মামা, নিজের পরিবারের কথা না ভেবে 
অন্য সকলের কাজ করা, তোমার মত আমাদের কী সম্ভব হবে! তোমার এই 
সাহস আর বৃদ্ধি আমার কী করে হবে মাম1? 
কেশব পিল্লা £ আমিও প্রথম প্রথম এইরকম ভয় পেয়েছিলাম | চীৎকার করে 
কেঁদেছিলাম । আজ আমার ভয় নেই, দুঃখ নেই, কষ্ট নেই | আমার যন জমাট 
পাথর হয়ে গেছে । কিন্তু মানুষের মধ্যে আমার অনেক ভালোবাসার লোক 
আছে। তার] ভুল করলেও তাদের ত্বণা করা উচিত নয়, এই সতা রোজ শামি 
শিখছি । স্ত্রী, ছেলেমেয়েরা আমাকে ঠকিয়েছে, নিকট আত্মীয়-স্বজন ভামার 
অনেক ক্ষতি করেছে, তাসত্বেও মানুষ সন্বন্ধে আমার এই ধারণা । হয়তো আমি 
বোক।|। 
শঙ্কু পিল্লা £ তোমার এইসব দর্শন আমাদের মত বোকারা কী করে বুঝবে কেশব 
পিল্লা ? আমাদের মুখ এখন বন্ধ এইটুকুই আমি এখন জানি। 
পোন্নাম্ম]। £ মামা, আপনি আমাদের একটা সাহ্থাযা করুন| & লোকটিকে রক্ষা 
করতে পারেন? আমার ফিরে পাওয়ার জন্যে নয়। একটা লোকের মাথার 
জড়তা অন্ততঃ দূর হোক। 
কেশব পিল্লা £ তার এখনো সময় আছে, মা। একবার ঘুরে ফিরে আদুক । 


মাঝি 


টি. এন. শোপীনাখন নামার 


চরিত্র 


ছেলে 
মেয়ে 
বাব 
গিরিজ! 


টি এন গোগপীন।থন নায়ার একাধারে কবি, অভিনেতা এবং নাট্যকার । রেডিও নাটকের 
প্রযে'জক হিসেবেও এর খ্যাতি রয়েছে । 191? সালে এর জন্ম । এর পঁচিশটি নাটক 
এবং পাঁচটি একান্ক নাটক সংগ্রহ প্রকাশিত হয়েছে । এর নাটকগুলি একাধিকবার 


অঞ্চসাফলা্য লাভ করেছে। 


মাঝি 


[গ্রামের এক নদীতীর_রাত হয়েছে। দুরে গ্রামবাসীরা একে অনকে 
চীৎকার করে ডাকছে, তার নাওয়াজ শোনা যাচ্ছে । মাঝে মাঝে গাছের 
থেকে দ্ব-একটা ফল নদীর মধ্যে টুপটাঁপ করে শব্দ করে পরছে। 
একটি যুবতীর কর ( একটু দূরে )_-এই-__এখানে কোনো ফেরি নৌকো? 
নেই? 
একটি পূরুসের কণত্বর__এ কুটারে দেখো হয়তো মাঝি ঘুমোচ্ছে। 
একটু নিস্তর্ূতা......একটা কুকুরের ঘেউ ঘেউ শব্দ |] 


যুবতী £ এখানে কি কেউ নেই নাকি? 

বুদ্ধ ঃ কে? 

যুবতী £ আমি । আমাকে ওপারে যেতে হবে| এখানে পৌছোতেই দেরী ভয়ে 
গেছে। 

বৃদ্ধ 2 (ধড়মড় করে উঠে পড়ার ভাবে )-__খুব দেরী হয়ে গেছে*-"তাই না? 

যুবতী £ কী করবো । আমাকে এখুনি ওপারে যেতে হবে । 

বদ্ধ £ আমার শরীরটা একটুও ভালো নেই । 

যুবতী £ তা বললে হবে না| আমাকে আপনার সাহাযা করতেই হবে। বড্ড 
কষ্টের ব্যাপার | একবার.***. 

বৃদ্ধ 8 খুকী, তোমার গলার স্বর আমি আগে কোথাও শুনেছি বলে মনে হচ্ছে 
২ কোথায় যেন-****"আচ্ছা ভামি আলোটা একটু জালাই.....*দেশলাই 
কোথায়*****স্্যা পেয়েছি । 

যুবতী £ মালো কেন? সুন্দর চাদের আলো তো রয়েছে । 

বৃদ্ধ ৫ সুন্দর টাদের আলো-__ওনমের টাদদের আলো । (একটু হাসলো )। এই 
বয়সে টাদের আলোর সৌন্দর্য আরে! বেড়ে যায়***-*"তুমি কি একা নাকি? 
( আবার হাসলো! )। আমি বৈঠ] নিয়ে আসি। কৈ বললেনা তো একা কিনা ! 

যুবতী 2 হা! একা, চলুন যাই। 

বুদ্ধ ? একা একা এই টাদের আলোয় নদী পার হওয়ার কোনো মজা নেই 
(হাসলে! )। আর একজনকে চাই.*..**.তারপর তোমরা গান করবে*-.". এই 
বুড়ো চোখ বুজে নৌকো বাইবে......ভেবে দেখোতো কী মজার......আঃ কী 
সুন্দর টাদের আলো...**-চল যাই। ( কুকুরের ঘেউ ঘেউ শব্দ) দেখছ কুকুরটা 
কী রকম ঘেউ ঘেউ করছে? (কুকুরকে সম্বোধন করে ) খোকা তুই এখানেই 
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থাকবি বুঝলি? (যুবতীকে ) আমার যাওয়াটা ওর একটুও পছন্দ হচ্ছে না'। 
( কুকুরকে ) এক্ষুনি আসবো । আমার জন্যে অপেক্ষা করে থাঁকবি। ( হাসলো ) 
আমিও অপেক্ষা করে থাকা মানুষ | আমি দরজা বন্ধ করি না। বন্ধ না করলেও 
কেউ আসে না। 
যুবতী £ এখানে আর কেউ নেই? 
বৃদ্ধ ঃ শুধু এই কুকুরটা। ওকি কম নাকি? ও সব দেখবে । 
যুবতী ঃ বাঃ আপনার তো বেশ মজার জীবন ! ( অন্য গলায় ) নৌকো কই? 
বৃদ্ধ £ এ বকুল গাছটায় বেঁধে রেখেছি। ঢেউগুলো ঘুমপাড়ানি গান গেয়েও 
তাকে ঘুম পাড়াতে পারেনি । আমারই মত......এই নদীর হাতগুলোরও 
কি ব্যথা হয় না? (হাসলো ), ঘুম নেই, ক্লান্তি নেই? 
যুবতী 2 এ জায়গার পাখীগুলোও বুঝি ঘুমোয় না? কী রকম কিচির-মিচির 
শব্দ করছে শুনতে পাচ্ছেন না? 
বৃদ্ধ £ একজন আর একজনের জন্যে অপেক্ষা করছে-*****কী করে ঘুমোবে ? 
যুবতী £ আজ সকালে একজন রোগিণীকে কি ওপারে নিয়ে গেছেন? একটা 
গাড়ী করে হয়তো এখানে নিয়ে এসেছিল । সঙ্গে তিন চারজন লোকও ছিল। 
বৃদ্ধ £ না, আমি দেখিনি-*....আজ ? 
ষুবতী £ হ্যা আজ-.....থাকগে-...*এখন আসুন তাড়াতাড়ি । 
[নৌকোর শেকল খোলার শব্দ ] 
বৃদ্ধ £ উঠে পড়ো । আত্তে......একপাশে চাপ দ্বিও না......আমার হাত ধর... 
"আরে তোমার চটি সামলাও......পিছলে পড়ে যাবে । ইা| এ ভাবে... 
'*'ভয় পেও না-***-" পাটাতনের মাঝখানে বসো | এই নৌকোতে কুড়িজন 
লোক বসতে পারে । 
যুবতী £ আমার কোনে! ভয়টয় নেই। 
বৃদ্ধ £ তুমি সাতার দিতে জানো? 
যুবতী ঃ না। 
বৃদ্ধ ঃ শহরে কলের জল, তাই না? এটা বড নদী (হাসলো ) ভয় করছে? 
যুবতী £ সাবধানে বৈঠে বইবেন। 
বৃদ্ধ 8 আরে আমি যখন বৈঠে বইছি তখন তোমার ভয় পাবার কোনো কারণ নেই। 
[নৌকো বইবার শব্দ ] 
বাঃ কী সুন্বর টাদের আলো! তোমার গলার স্বর কোথায় যেন শুনেছি। 
খুব চেনা এ ম্বর। 
যুবতী £ নাঃ আমার গলা কোথায় শুনবেন? তা কী করে সম্ভব? আপনার 
ছেলেমেয়ে নেই ? 
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বুদ্ধ 2 আমার? (হাসলো ) এই নৌকো আমার মেয়ে । (হাসলো ), আমার 
সত্রী নেই, ছেলেমেয়ে নেই, মা বাবা নেই......কেউ নেই (গলাটা ভিজে 
আসছে ) খুকী তোমার ওপর আমার কেমন যেন একটা স্রেহ জাগছে; 
এটা কী বৃঝতে পারছি না । আমাকে কি আগে কোথাও দেখেছ? 

যুবতী $ না, দেখিনি । আমি তে শহরে থাকি । 

বৃদ্ধ 8 কী রকম যেন --*-*কী রকম যেন-*-***একটা মমতা......আমার মনের কোন 
এক তীরে যেন আলোর প্রকাশ ছড়িয়ে পড়ছে বলে মনে হচ্ছে......আম্ি 
নিজেই বুঝতে পারছি না এটা কী। তুমি একটু পরেই তো আমাকে ছেড়ে 
চলে যাবে__তাই না? এই সময়টুকু তোমায় খুকী বলে ডাকতে এই বুড়োকে 
অনুমতি দাও। তোমার আপত্তি নেই তো? 

যুবতী £ (দীর্ঘ নিঃশ্বাস ফেলে ) পিতৃত্পেহ কী আমি তা কখনোই জানতে পারিনি । 
খুকী বলে ডাকলে আমার শুনতে ভালোই লাগবে । 

বৃদ্ধ £ বাঃ কী সুন্দর রাত! খুকী একটা গান গাইবে? 

যুবতী £ আমার মন খুব চঞ্চল এখন | কী গান গাইবো? 

বৃদ্ধ 2 যাহোক কিছু । গুণগুণ শব্দ করলেই হবে | (যুবতী “ওরে নৌকোরে”..... 
এই গানটা গাইতে আরম্ত করলো | ছু'লাইন গাইল | এই দু'লাইন শুনেই 
বদ্ধ যেন হাপাতে লাগলে1। সে চমকে উঠে খুব আবেগভর] গলায় বলে 
উঠলো )__থামাও, থামাও তোমার গান। এ গান.."**.এ গান আমার | 
গান তুমি শিখলে কোথেকে ? কে তোমাকে শিখিয়েছে ? 

যুবতী £ আমার মনে নেই। আমার ছোট্টবেলা থেকেই এই গান গাইছি__ 
আপনি এত চঞ্চল হয়ে উঠেছেন কেন? 

বৃদ্ধ ঃ এ গলা--.***ওঃ এ গান আমার জীবনের সঙ্গে এক হ'য়ে মিলে মিশে 
যাওয়া গান । চল্লিশ বছর আগে'**---এই নদীর ওপর আমি গেয়েছি । আমার 
সঙ্গে সেই গান গেয়েছিল একটা মেয়ে। এই নৌকোয় সেদিন সে ছিল...... 
আমি কী করে তা ভুলব? 
(পেছন থেকে &ঁ গান অস্পষ্ট ভাবে শোনা যেতে লাগলো ),১** হা! আমি 
এই গান গেয়েছিলাম। সে এক বিরাট কাহিনী । 

যুবতী £ কী কাহিনী? আপনি গান শুনতে চাইলে আপনার «ই মেয়ে 
আপনাকে গান শোনালো । এখন আপনার মেয়ে সেই কাহিনী শুনতে চায় 
বলবেন ন1? 

বৃদ্ধ ঃ বলব....."বলব খুকী_চোখের জলের কাহিনী......আমার সব মনে আছে 
৮ মনে. রাখার শুধু এটুকুই আছে--*-**অর্থহীন স্মৃতি শুধু। 

যুবতী 8 বলুন*-***-বলুন**'***আপনার এ ভাবাবেগের কাহিনীতে আমিও ভাগ 


. 
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া পারবো । আমিও এই ভাবাবেগে পড়ে পিশে গেছি*....চোখের 
'**চোখের জলের মূল্য বুঝতে পারবো । বলুন। 
টি & বলব.*.*--বলব.-.*-"হ্যা, আমি সে সময় স্কুলের ছাত্র-*..**সেইসময় একদিন 
সন্ধায় এই নদীর তীরে-***** 
( একটা বীণার শব্দ-তরঙ্গের মধ্যে দিয়ে অতীতের ঘটনাগুলোকে অবতাঁরণার 
মত করে) 


ছেলেটি £ কী, এমন ছুঃখ দৃঃখ মুখ করে গড়িয়ে আছ যে? 

মেয়েটি £ আমাকে ওপারে যেতে হবে । 

ছেলেটি ঃ কেন ফেরি নৌকো নেই? 

মেয়েটি $ নেই । কই কাউকেই তো দেখছি না। 

ছেলেটি £ তোমায় মুখ দেখে মনে হচ্ছে যেন কী একটা বিপদ ঘটেছে । 

মেয়েটি ৫ দেরী করে বাড়ী ফিরলে বাবা মারবে | 

ছেলেটি £ আচ্ছা, আমি তোমায় ওপারে দিয়ে আসছি । €নৌকোয় উঠে বস। 
তোমার পেটিকোটের নীচটা ভিজে গেছে দেখছি। 

মেয়েটি  থাক্‌গে । 

[ নৌকো বাইবার শব্দ ] 

ছেলেটি : স্কুল থেকে ফিরতে এত দেরী হ'ল যে? 

মেয়েটি £ স্কুলে একটা কাজ ছিল। 

ছেলেটি £ স্কুলের বান্ধিক নাকি? 

মেয়েটি £ না। নাটক, নাচের ক্লাশ হচ্ছিল। 

ছেলেটি ? তাতে তোমার কি? 

মেয়েটি ? আমি যে নাচি। 

ছেলেটি ? তাই নাকি? তুমি নাচতে জানো? 

মেয়েটি £ (হঠাৎ) দেখো দেখো, নৌকোতে জল উঠছে। 

ছেলেটি $ আরে ওতে কিছু হবে না। তুমি নৌকোর একপাশ শক্ত করে 
ধরো.-**"হ্যা আমিও তাহলে তোমার স্কুলের জলসায় তোমার নাচ দেখতে 
যাৰ ? | 

মেসেটি £ না, না। 

ছেলেটি £ কেন? 

রে $ দেখার কিশেষ কিছুই নেই। 
ছেলেটি £ মামি ঠিক আসবো । খারাপ হু'লে খুব জোরে জোরে চীৎকার 
করবো । কী, বড় বড় চোখ করে কী দেখছ? 
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মেয়েটি £ (একটু ভয় পেয়ে )_-এই, নৌকোয় ভীষণ জল উঠছে...... 

ছেলেটি £ এত ভয় নাকি? আচ্ছা এখন নৌকো! যদি উন্টে যায় তাহলে বেঁচে 
আর কী করবে? (হাসলো )। 

মেযেটি £ কী করা যাবে। আমি সীতার দেব। 

ছেলেটি $ তাই নাকি? এত সাহস তোমার? তাহ'লে নৌকোটা একটু ডুবিয়েই 
দেখি। 

মেয়েটি £ (ভয় পেয়ে )__এই-*ননা, না! 

ছেলেটি £ ( উচ্চহাসেও )_-উঃ কী সাহস! 


দৃশ্য বদলাতে লাগলো, বীণার শব্দ শোনা যাচ্ছে - 
আগের যুবতী-( অস্পষ্ট স্বরে )_নৌকো ডুবলে বৈঠা 
কী করবে? বাঃ বেশ সুন্দর কথাগুলোতো | ] 


বৃদ্ধ 8 এমনিভাবে ওদের পরিচয় আরম্ভ হলো। মেয়েটির নাম গিরিজা...... 
সুন্দর নাম, তাই না? 

যুবতী £ হ্যা। তারপর ? 

রুদ্ধ 8 কী? তুমি নৌকোয় কী দেখছ? 

যুবতী £ কিছু না, কিছু না_নৌকোয় জল উঠছে না। তারপর বলুন, পরের 
দিন গিরিজাকে দেখলেন? 

বৃদ্ধ £ হ্যা তারপরে রোজ | আমি স্কুল থেকে ফিরে দৌড়ে নদীর তীরে এসে 
গিরিজার জন্যে অপেক্ষা করতাম । আমি গিরিজার মাঝি হলাম। আমার 
সেই নবযৌবনের সময় গান আমি খুব ভালোবাসতাম। গানও করতাম | 
আমার মন সেই গানের সঙ্গে কোথায় উধাও হয়ে যেত। 

যুবতী £ গিরিজা গান করতো ? 

বৃদ্ধ £ গান করতো? এই গ্রামে সবচেয়ে ভালো গান করতো সে। ওঃ 
(দীর্ঘ নিঃশ্বাস ফেলে )---**সেসব কথা মনে না করাই ভাল। আমাকে 
আমার জীবনে সেই প্রথম বকুনি দিল আমার বাবা । বাবাকে দোষ দিয়ে 
লাভ কী? আমরা গরীব লোক। এক মাঝির ছেলে হয়ে বড়লোকের 
বড়ঘরের মেয়ে গিরিজার সঙ্গে ঘুরছি, গান করছি তা বাবার ভালো! লাগছিল 
না। বাবা আমায় বকতে লাগলো | বাবার সেই ভারা গলা .**... 

[ ফ্ল্যাশ ব্যাক ] 


বাবা £ (রেগে )--তোকে কতদিন না বলেছি যে সীমা ছাড়িয়ে যাস না। তুই 
একটা বড় বিপদ ডেকে আনছিস। তোকে আমি একথা একশ" বার বলেছি । 


48 মলয়ালম একাঙহ্গুচ্ছ, 


জানিস ওরা মানুষকে খুন পর্যন্ত করে ফেলতে পারে । ওদের বাড়ীর মেয়ের 
সঙ্গে তোর কীসের সম্পর্ক? 

ছেলে 2 আমরা এমনি খেলাধূলো৷ করি । 

বাবা 2 হ্যা খেলাধূলো করিস! তোকে আমি একবারে শেষ করে দেব বলে 
রাখলাম । এ বাড়ীর ছেলেরা জানতে পারলে তোর আর আমার সবকিছু 
শেষ হয়ে যাবে | আর যেন তোকে এ মেয়েটার সঙ্গে দেখতে না পাই । 

ছেলে £ আমি কী করবে? আমি ওর সঙ্গে দেখা না করে পারবো না। 

বাবা £ দেখা না করে পারবি না? (একটা গাছের ভাল হাতে নিল। ) 

ছেলে ? বাবা, তুমি আমাকে মেরে ফেল। আমি সত্যি কথা বলেছি । আমি 


অন্যায়টা কী করেছি? 
বাব! ? তুই বললিনা যে ওর সঙ্গে দেখ! না করে পারবি না। সেইটাই দেখছি । 
পারবি না_না? (মারতে লাগলো ) 
[গিরিজা কোথেকে ছুটে এল 
গিরিজ1 ৫ ওকে মারবেন না, মারবেন না । 
বাবা £ আআ..." ? 
শিরিজা £ ও বড় ভালো । ও কোনে! দোষ করেনি । 
ছেলে £ গিরিজা, তুমি চলে যাও । বাবা আমাকে যতক্ষণ খুশী মারুক। (কেঁদে) 
আমি গিরিজাকে না দেখে থাকতে পারব না, পারবা নাঁ। 
গ্রিজা £ এইজন্যে তোমার বাবা তোমাকে মারছেন? এ যদি অপরাধ হয় 
তাহ'লে অপরাধী আমি । আমাকে মারা উচিত। আমিই ওকে দেখতে 
আসি। আমি ওকে ভালোবাসি । কত যে ভালোবাসি তা আপনি জানেন না। 
বাবা £ খুকী আমার ছেলে এই কুঁড়ে ঘরে জন্মেছে---.-তুমি বিরাট অট্টালিকায়। 
শিরিজা ঃ তাতে কী? 
বাবা & না। তাতে কিছু নয়.-.*-.শিব শিব.....*কিছু নয়'-*-আমি কিছুই 
জানি না, কিছুই বুঝতে পারছি না। (চলে গেল ।) 
গিরিজা £ আহা । উনি চলে গেলেন । তোমার বাবার চোখে জল কেন? 
দেখি, দেখি কোথায় তোমাকে মেরেছেন ? খুব মেরেছেন না? 
ছেলেটি 2 না, বেণী না। র 
গিরিজা 2 দেখি (দেখে) ইস্‌ চামড়া ছড়ে গেছে । 
ছেলেটি ? ওতে আমার কষ্ট হচ্ছে ন! গিরিজা | 
শিরিজ। ? ইস্‌ আমিই এসবের কারণ-.....আমি তোমার গায়ে হাত বুলিয়ে 
দিই। 
[ ক্লাশ ব্যাক শেষ. 
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বৃদ্ধ £ অমনি ভাবে আরো! কত ঘটনা......এর পর আমার বাবা আমাকে আর 
খারাপ কথা বলেনি । আমি বাবার একমাত্র ছেলে। যাঁ হবার হোক্‌ 
বলে বাবা ছেড়ে দিল। 

যুবতী £ ভালোমানুষ বেচারী ! তিনি কীই বা করতে পারেন ? 

বৃদ্ধ £ বাবার সেই একগু'য়ে মন আমাদের সম্পর্কটা ঠিক বুঝতে পেরেছিল | এই 
বেচারী ছেলেটার জন্যে আমার বাবা অনেক চোখের জল ফেলেছিল । 

যুবতী £ বলুন, বলুন তারপরে কী হোলো? ওনার ওপর সেই মেয়েটির বাড়ীর 
লোকের! কি কোনো অত্যাচার করেছিল? 

বৃদ্ধ ৪ বলছি--***আমর] এমনি ভাবে বেড়ে উঠলাম । আমাদের ভালোবাসা আরো? 
গা হলো । এই নদীর পৃবদিকে এ খেতগুলো দেখতে পাচ্ছ? & নির্জন 
জায়গায় আমরা দুজন ছুজনের সঙ্গে দেখা করতাম | ওখানে পাথরের একট; 
স্তুপ আছে। খুব নির্জন জায়গা । একদিন এক সন্ধেয়...... 

( ক্ল্যাশ ব্যাক ] 


যুবক £ গিরিজা ওঠো, এ দেখ মন্দিরে শঙ্ঘধ্বনি শোনা যাচ্ছে । মন্দিরে যাবে 
বলেই না বাড়ী থেকে বেরিয়েছ ? 

শিরিজা £ আমি আমার মন্দিরেই এখন দীড়িয়ে আছি। 

যুবক £ আরতির সময় হয়ে এসেছে গিরিজা | 

গিরিজা £ এই চোখ ছুটে দিয়ে কতক্ষণ তোমাকে আরতি করছি; 

যুবক £ কবিত্ব করছ। প্রসাদ না নিয়ে বাড়ী ফিরলে...... 

শিরিজ। একজনের প্রসাদই আমি চাই। 

যুবক ঃ গিরিজ! 

শিরিজা ঃ কী? 

যুবক £ আজ তোমার মুখ এত ম্লান কেন? 

শিরিজা জানি না। 

যুবক £ একটু হাস। তোমার এই ম্লান মুখ আমি সহা করতে পারি না; 

গিরিজ৷ £ হাসবার ইচ্ছে আমারও | তা কি সম্ভব হবে? 

যুবক ঠ আজেবাজে কথা ভেবে কষ পেও না। 

গিরিজা £ ছাগলগুলো! যখন রাস্ত৷ দিয়ে লাফাতে লাফাতে যায় তখন তাদের 
যে কসাইখানায় নিয়ে যাওয়। হচ্ছে তা তারা জানতে পারে না । এ সময়টুকুই 
বা ছুঃখ করে লাভ কী? তাই না? কী? আমার দিকে অমন করে তাকিয়ে 
দেখছ যে? 

পু 
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যুবক $ না, কিছু না অন্ধকার হয়ে আসছে ওঠো। 

শিরিজা ? হ্যা অন্ধকার আমাদের ফিরে ফেলেছে । আমরা অন্ধকারের গহ্বরে 
নামছি। আমার ভয় করছে। 

যুবক £ (ভয় পেয়ে )--*** গিরিজা *****" আমাদের কী কখনেো৷ ছাড়াছাড়ি 
হবে? 

শিরিজ! ঃ তুমি কি কখনে! তা নিয়ে ভেবেছ? 

যুবক £ না__তা ভাবার মত শক্তি আমার নেই। 

[ ফ্ল্যাশ বাক শেষ হল ] 


বৃদ্ধ ঃ যা আমি বল্লাম তা সব সত্যি। আমার সে শক্তি ছিল না। সেদিন আমার 
হৃদয়মনে এক ভয়ে ভর অন্ধকার ছড়িয়ে পড়তে আরম্ত করেছিল । পরের দিনও 
আমি গিরিজার সঙ্গে দেখা করলাম। সেদিন তিরুবাতীরার** উৎসব ছিল । 
গিরিজাকে ঘিরে তার বন্ধুরা গোল হয়ে গান করে করে নাচছিল। ওই শুধু 
চুপ করেছিল। তার সজল চোখ ছুটিতে কীসের একটা স্বপ্ন জড়িয়ে রয়েছে । 
ষবনিকার অন্তরালে কী একটা নাটক তৈরী হচ্ছে বলে আমার মনে হলো । 
ওর বন্ধুরা সব হাসাহাসি করছিল, শুধু সেই টুপচাপ দীড়িয়ে ছিল। চোখ 
গোল গোল করে কী যেন সব দেখছিল। এ দৃশ্য আমার অসহা লাগছিল । 
আমি কী করে ওর সঙ্গে দেখা করবো ? আমি এদিক-ওদিক লক্ষ্যবিহীীন ভাঁবে 
ঘুরতে লাগলাম । খুব ক্লান্ত হয়ে শেষে আমার নৌকোয় এসে আশ্রয় নিলাম। 
আমার বুড়ো বাবা অনেকক্ষণ আমার দিকে তাকিয়ে তার পর নিঃশব্দে নদীর 
ধার থেকে চলে গেল । বাবা আমাকে যেন কিছু বলতে চাইছিল । আমি 
আর জিজ্ঞেস করলাম না। নদীর টেউ নৌকোতে ধাক্কা মেরে ঘুমপাড়ানি 
গান গাইছিল। আমি ঘুমিয়ে পড়লাম ! যখন ঘূম থেকে জাগলাম তখন রাত 
অনেক হয়েছে। খুব জোরে জোরে হাওয়া বইছে, বৃষ্টির ফোটা পড়ছে, তার 
সঙ্গে জমাট অন্ধকার | হাঁপাতে হাপাতে কাপতে কাপতে কে একজন আমার 

সামনে এসে দাড়ালো । দেখতে পেলাম সে গিরিজা। 
| ফ্ল্যাশ ব্যাক ] 


শিরিজ। £ আমি যে কত জায়গায় তোমায় খুঁজেছি । চল যাই। 


* কেরালার উচ্চবর্ণের হিন্দু মেয়েদের উৎসব | শিবের মত বর পাওয়ার জন্য মেয়েরা 
পৌষ মাসে এই উৎসব পালন করে। তিকুবাতীরার অনেক গান আছে যেগুলো মেয়েরা গায় 
এবং সঙ্গে সঙ্গে নাচে। 


- মাৰি &] 


যুবক £ কোথায়? ঠিক আছে, একটা ছাতা নিয়ে আসি। খুব তাড়াতাড়ি 
আসবে । 

গিরিজা £ না, ছাতার দরকার নেই। 

যুবক £ একটা আলো । 

গিরিজা ঃ দরকার নেই--১.-* তাড়াতাড়ি নৌকোয় ওঠো]... চল'****, এক মুত 
সময় নষ্ট করো না। 

যুবক £ এই ঝড়, বৃষ্টি, অন্ধকার, নদার জোত, সব কিছু কাটিয়ে নৌকো! বাইতে 
হবে? 

গিরিজা £ যদি না পারো তো সরো আমি বাইছি। 

যুধক £ না, আমিই বাইছি। তুমি খুব শক্ত করে নৌকো চেপে ধরো! | যা হবার 
হোক আমি বৈঠে ধরছি। 

[ বৈঠার শব, ঝড়ের গর্জন, বৃষ্টির আওয়াজ ] 

গিরিজ] £ হ্যা-...-"যা হবার হবে......ঘা হবার হোকৃ। চল, এগিয়ে চল...... 
আরো জোরে**...-ওঃ বিছ্যুৎ'-...ই্যা কিছু এসে যায় না__ৈঠে বও........ 
বৈঠে বও। 

যুবক $ খুব শক্ত করে ধরে থাকো। নদী রেগে আছে। আমি কিছুই দেখতে 
পাচ্ছি না। নৌকো লক্ষাইীনভাবে চলছে......এখন বল, কোথায় যাচ্ছি 
আমরা? 

গিরিজা ই (চাপাস্বরে ) জানো না ?...... মৃতার গহ্বরে । 

যুবক ঃ আ্যা! কী বললে? 

শিরিজা £ 'আামাদের একসঙ্গে বাচা যখন সম্ভব হবে না, তখন একসঙ্গে ভামরা 
মরব। বেঠে বও-***বও......তাঁড়াতাডি,১... তাড়াতাড়ি**..*বৈঠে বও। 
আমাদের বাধা দেবার সাধা এ পৃথিবীর আর কারোরই নেই। 

যুখক £ আমি কিছুই বুঝতে পাচ্ছি না। কী হয়েছে গিরিজা ? বল, বল,...*-, 
আমার হাত অবশ হয়ে আসছে। 

শিরিজা ; তোমার শুধু হাত অবশ হয়ে আসছে । আমার জীবনই নষ্ট হয়ে যচ্ছে। 
এখন আমি কী করে বাঁচবো? (একটা গোপন কথা বলার ভঙ্গতে ) 
আমাদের কি মৃতকে ভয় পাওয়া উচিত? 

খুবক £ আমার গিরিজা কাছে থাকলে ভয় নেই। 

গিরিজা £ মৃতা আমার কাছে মধুর। আমার ভবিস্তং এতই ছুঃসহ। 

যুবক £ শোনো ঝড়ের গর্জন । 

গিরিজা $ গর্জাক। আমাদের ডুবিয়ে দিক। 

সুবক £ তোমার বাড়ীর লোক তোমার বিয়ে ঠিক করে ফেলেছে ? 
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শিরিজ। 2 আযা-*** আত, 
[ ফ্লাশ ব্যাক শেষ] 


রুদ্ধ ঃ আস্তে আস্তে ঝড়ের গর্জন কমলো, বৃষ্টি থামলো | আমাদের নৌকো নদার 
বুকে আর গিরিজা আমার বুকে । তার চোঁখের জলে আমার বুক ভেসে যাচ্ছে | 
তী $ বলুন, তারপর কী করলেন 1 সেই অসহায় মেয়েটিকে আপনি ছুঁডে ফেলে 
দিলেন? না আপনারা দেশ ছেড়ে চলে আবার*****" 

বুদ্ধ ? না, না। তার বাড়ীর লোকেরা যে লোকটিকে ঠিক করেছে তাকে বিয়ে 
করতে বললাম। 

যুবতী ঃ ইস্‌ আপনি এত নিষ্ঠুর ! 

বৃদ্ধ ঃ তাই কী? আমার কী আছে? একটা ঝুঁড়ে দর ভার একটা নৌকো । 
বাস। আমি হাত বাড়ালেই গিরিজা আমার পেছনে ছুটে আসবে তা আমি 
জানি। কিন্তু আমি তাকে কোথায় নিয়ে যাব ? কষ্টের মধ্যে-__অভাবের মধো, 
বেদনার মধ্যে, অন্ধকারের মধো ? ও জন্মেছে হালোতে, হসীম ভাগ্যের মধো 
দিয়ে বড় হয়েছে। তাই ভবিস্ততও তার আলোর মধোই কাটুক। আমার 
এই রকমই মনে হয়েছিল । আমার হৃদয় যখন দাউ দাউ করে জবলছিল তখন 
আমি তাকে বললাম যে আমাদের ছাড়াছাড়ি হওয়াই ভালো । 

যুবতী £ সেই মেয়েটির জীবনের কথা এতটুকু ভাবলেন না? 

বৃদ্ধ £ হা, সে কথাও আমি ভেবেছি | বিয়ে হবে, শহরে যাবে | ছেলে-মেয়ে 
হবে, নতুন নতুন অনেক কিছু করবার, ভাববার পাবে। পুরোনো সব কিছু 
ভুলে গিয়ে গিরিজা একটা নতুন জীবন আরম্ত করতে পারবে । 

বতী ? আপনার পক্ষে কী এসব সম্ভব হয়েছে? 

বদ্ধ £ আমার পক্ষে? আমি ভেবেছিলাম যে সব ভুলে যাব, কিন্তু আমার ধারণা 
ভুল হয়েছিল। আমার মন তুঁষের আগুনের মত ধিকিধিকি জলছে। কত 
বছর হয়ে গেল। ভাববার, করার নতুন কিছুই আমি পেলাম না। এই 
নৌকোয় উঠলে সে-ও এই নৌকোয় রয়েছে__-এ মাঠের দিকে তাকালে সে-ও 
সেখানে রয়েছে_-এই গ্রামের মানাচে কানাচে, কোণে কোণে তার উপস্থিতি 
আমি অনুভব করছি। আমার এখন এই স্মৃতিটুকুই মাত্র সম্বল । 

যুবতী £ সেই মেয়েটির বিয়ে হ'য়ে গেল, তাই না ? 

বুদ্ধ ? হ্যা খুব জাঁকজমক করে । 

যুবতী £ আপনি গিয়েছিলেন ? 


বৃদ্ধ ই চোখের জলের মধ্যে দেখেছিলাম । 
 ফ্র্যাশ ব্যাক ] 
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[সানাইয়ের বাজনার পটভূষিকায় একজনের গলা__এই এ পাখাটা' 
দেতো.....+ই্যা হ্যা বিয়ের পরই খাওয়া-.***শুনতে পাচ্ছ? ওদিকে 
যাও.--...এখনি সব পাতা পেতে দিতে বল। ওদিকটা যেন ভীড় না 
হুয় দেখো । কুট্টাপন, তুমি & লেবু আর ফুলগুলোর কাছে দাড়াও-****" 
আরে এ কে? আমাদের মানি নাকি ?..**--এখনি বুঝি এলে? কুস্টাপন 
একেও যেন লেবু দিতে ভুলোনা | হাহাঁহা-আরে এ লোকটা খেয়ে 
দেয়েই যাবে । এই ভাস্করন, কোনো কাজ না করে এদিক ওদিক 
শুধু-ুধু দৌড়োদৌড়ি করছিস কেন-....*এ গ্রামোফোনটা একবার 
লাগাও---*ওতো হিন্দী রেকর্ড**---" | কায়মল এসেছেন? কিছু চামেলী 
ফুল ভেতরে গিয়ে দিয়ে এসো ।--"**মামা পাখা পেলেন না? খাবার 
জল চাই? স্কোয়াশ আছে, স্কোয়াশ |] 

[ আওয়াজ থেমে গেল ] 


বুদ্ধ ঃ আমার চোখ এসব কিছু লক্ষ্য করছিল না। শুভ মুহূর্ত এগিয়ে এল । 

সেজে-গুজে একটা হুলুদ কলকে ফুলের মত গিরিজা বিবাহ মণ্ডুপের দিকে 
এগিয়ে গেল। 

[ ফ্লাস ব্যাক ] 


[ মেয়েদের উলুধ্বনি দেবার শব্দ শোনা যাচ্ছে | 
একজন লোক £ বাঃ দুজনের বেশ মানিয়েছে । 
অন্য আর একজন $ শুধু দেখতেই নয়, টাকা পয়সা, বড় ঘর. সব দিক্‌ দিয়েই 
সুন্দর মিলেছে। 
ভতপর একজন £ মেয়েটা সতাই ভাগ্যবতী | 


আর একজন £ তাতে কোনো সন্দেছই নেই । পরম ভাগাবতী। 
[ ফ্লাশ ব্যাক শেষ ] 


বৃদ্ধ £ সেই পরম ভাগ্যবতীর পাণিগ্রহণ আমি বিগ্রহের মত দাড়িয়ে দাড়িয়ে 
দেখলুম। আমাকে শুধু একজন লোকই লক্ষা করছিল- আমার সবকিছু জানা 
একটি মাত্র লোক......আমার বাবা । বাবার চোখের দিকে তাকানোর শক্তি 
আমার ছিলনা । সেই বৃদ্ধের হৃদয় ঘে গলে যাচ্ছে তা আমি বুঝতে পারছিলাম । 
কিছুক্ষণ পরে বাবা নিঃশব্দে সেখান থেকে চলে গেল। 

যুবতী £ আহা ! ( দীর্ঘনিংশ্বাস ফেললো ) 

বুদ্ধ ৪ খুকী, দীর্ঘনিঃশ্বাস কেলোনা । জীবন এই রকমই। পরদিন বর-বধু নদীর 


ঠ4 মলয়ালম একাহ্কগুচ্ছ 


তীরে এলো! | গিরিজা স্বামীগৃহে যাচ্ছে। সুটকেশ, আরো! অনেক জিনিষপত্র 
নিয়ে তারা নৌকোয় উঠলো । আমরা পরস্পরের দিকে তাকাইনি | আমি 
তাদের নদী পার করলাম। গিরিজার স্বামী খুশী হয়ে আমাকে একট] টাকা 
দিল। তারপর তার! একট] গাড়ীতে করে ধুলো উড়িয়ে নদীর তীর ছেড়ে 
চলে গেল। সেই ধূলোতে আমি চোখ বন্ধ করলাম। আমি এখন একা। 
এ নৌকোতে গিরিজা আমার জন্যে একটা উপহার রেখে গেছে। একটা আংটি । 
যাতে আমি সবসময় তাকে মনে রাখি । এই যে আমার আঙ,লে এই আংটিট। 
দেখছ, এটা সেই আংটি । 

যুবতী £ তারপর তারা আর এই গ্রামে ফিরে আসেনি ? 

বৃদ্ধ 8 বছরে একবার অন্ততঃ তাকে দেখার জন্যে আমি লোলুপ হয়ে থাকতাম । 
এই নদীর ধারে তার জন্যে অপেক্ষা করতাম। বিয়ের পর সে একবার মাত্র 
এখানে এসেছিল। তখন তার কোলে একট] মিষ্টি বাচ্ছা ছিল। জ্মামি 
বাচ্ছাটাকে হাত বাড়িয়ে টেনে নিয়েছিলাম। বাচ্ছাটা এখানে লাফিয়ে 
লাফিয়ে হাটছিল।--****তারপর কত বছর কেটে গেল। হ্যা.*....এই হচ্ছে এই 
বুড়োর কাহিনী। আর সে আসবে কিন! জানিনা......একবার--শুধু আর 
একবার যদি তাকে দেখতে পেতাম-__শুধু একবার | জানি আমার এই আগ্রহের 
কোনো! মানে হয়না । 

যুবতী ঃ সেদিন সেই মহিলার কোলে যে বাচ্ছাটিকে দেখেছিলেন তার কথা 
আপনার মনে আছে? সেই বাচ্ছাট! আমি | 

বৃদ্ধ আযা...... ? 

যুবতী £ সেই হুতভাগিনী স্ত্রীলোকটির হতভাগিনী মেয়ে | 

বৃদ্ধ 8 কোথায় 1****"*আহা-*****( একটুখানি টুপ করে থাকার পর) আমি 
একবার তোমাকে ছুঁয়ে দেখি খুকী? 

যুবতী £ বাবা-...**আমিও একটা বীণার ছেঁড়া তার। সেই গল্পও আপনার 
মত দীর্ঘ গল্প.*.-...আমি পরে আপনাকে সে গল্প বলবে] । 

বৃদ্ধ ৪ (গদ্গদ্ স্বরে )*****একেবারেই ভাবতে পারিনি যে আমার এইরকম 
ভাগ্য হবে। 

যুবতী £ আমার মাকে আপনি দেখতে চান? 

বৃদ্ধ ঃ সেকথা বলতে ! শুধু একটিবার তাকে আমি দেখতে চাই। 

যুবতী $ তাহ”লে তাড়াতাড়ি চলুন.....ঘদি ভাগ্যে থাকে তো দেখা হবে। 

বৃদ্ধ ঃ কী বলছ তুমি? 

যুবতী £ মা রোগশয্যায়। অনেকদিন ধরে মা শয্যাশায়ী। গতকাল মাকে এই 
গ্রামে নিয়ে আসা হয়েছে । মা যখন গ্রামে যাবার জন যাত্রা আরম্ভ করেন 
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তখন আমি বাড়ীতে ছিলাম না। আমি এক ভাগাহীনা। ঝড়ের দোলায় 
হুলছি। বাড়ী এসে সব খবর জানতে পারলাম । সঙ্গে সঙ্গে বেরিয়ে পড়েছি। 
য্দি ভাগ্যে থাকে তে মায়ের সঙ্গে দেখা হবে। 

বৃদ্ধ ? (ভয়ে ) অবস্থা এতই কী খারাপ? 

যুবতা £ বাঁচবে না বোধহয় । মায়ের দাম্পতাজীবন বড়ই দুঃখের । মা আমার 
নরকে বাস করছিল । সেসব পরে বলবো, এখন সময় নষ্ট না! করে তাড়াতাড়ি 
চলুন । 

বৃদ্ধ £ আমার কী তার সঙ্গে দেখা করা সম্ভব হবে? 

যুবতী ঃ চলুন। 

বৃদ্ধ ঃ চল। 

যুবতী £ নৌকোটা বাধবেন না? 

বদ্ধ $ না, চল, চল। 

[ বীণার আওয়াজ আস্তে আস্তে শোন| যাচ্ছে_শোকাকুল শব ] 

যুবতী £ এ দেয়াল দেওয়া বাড়ীটা তো আমাদের ? 

বৃদ্ধ 2 হাা। 

যুবতী & ওখানে আলোগুলো সব জলছে। কেউই ঘুমোয়নি। 

বৃদ্ধ $ না! কেউই ঘুমোয়নি | 


[ একটা কোদাল দিয়ে গাছ কাটার শব্দ হচ্ছে টুক্‌ টুক্‌। প্রথমে 
অস্পষ্ট ভাবে, পরে স্পষ্ট ভাবে শোনা যেতে লাগলো ] 


বৃদ্ধ ? এ শব্টা কীসের? 

যুবতী £ (ভয়ে) কীসের? কীসের? 

বৃদ্ধ ঃ (গোপন কথা বলার মত ফিসফিস করে ) আম গাছ কাটা হচ্ছে কী? 

যুবতী ঃ আ।? 

বৃদ্ধ ঃ$ আমি যাচ্ছি না। সে কারোর জন্যেই অপেক্ষা করলো না। একা 
একাই | উ$......আমার আর যাওয়ার দরকার নেই । 

যুবতী £ মা-.*..আমি কী করে এখন তোমার কাছে যাবো? 


অনন্ত ব্যথা 
সি. এল জোস্‌ 


সেভিয়ার 


পাইলি 
সানি 


সি. এল. জোস্‌ একজন ব্যাঙ্ক অফিসার। তার লেখা কয়েকটি নাটক খুব বেশী বিক্রী 
হয়েছে। তীর নাটকগুলোকে মঞ্চস্থ করা! বেশ সহজ | জোসের নাটকের পাত্র-পাত্রীরা 
নানা দ্বঃসহ ও ভয়াবহ অবস্থার মধ্যে তাদের নৈতিক ও ধামিক মূল্য না হারিয়ে 
দভাবে দাড়িয়ে থাকে । বারটি নাটক ও ছুটি একাস্ক নাটক তিনি লিখেছেন । তার 
জন্ম 1932 সালের এপ্রিল মাসে । “বিরামহীন বেদনা* নামের নাটযসংগ্রহ থেকে বর্তমান 
একাহ্কটি নেওয়1 হয়েছে । 


অনন্ত ব্যথা 
প্রথম দৃশ্য 


[ মাদ্রাজে একটা বাড়ী। বেশ সাজানো-গোছানো! একটা ড্রইং রুম। ঘরের 

মাঝে দুটি চেয়ার_ চেয়ারের সামনে একটা টিপয়, একদিকে একটা 
টেবিল আর চেয়ার। টেবিলে একটা টেলিফোন, কাছে একটা চেয়ারে 
সুসি চিন্তামগ্র হয়ে বসে আছে। হাতে তার একটা চিঠি। সুসির বয়স 
প্রায় 9? বছর। একটু পরেই সেভিয়ার ঘড়িতে দম দিতে দিতে ঘরের 
মধো ঢুকলো । সে অফিস যাবার জন্যে তৈরা_বয়স 8। সুসিকে 
অমনভাবে বসে থাকতে দেখে একটু খারাপ লাগলেও তা বাইরে না 
দেখিয়ে ওর দিকে এগিয়ে এল । ] 


-সভিষ্ার £ (মুখে হাসি টেনে )_একজন এখানে অফিসে যাবার জন্যে তৈরী 

হয়ে এসে দাড়িয়ে আছে। শ্রীমতীর দেখছি সেদিকে কোন ভ্রক্ষেপই নেই । 
[ সুসি চিন্তা থেকে জেগে উঠলো । চিঠিটা টিপয়ের ওপর রেখে 
চোখ মুছে উঠে পড়ল। সেভিয়ার ঘড়িটা হাতে বাঁধল |] 

সেভি্বার 2 সুসি কী ব্যাপার 1 এতক্ষণ ওরকম ভাবে বসেছিলে যে? এসবের 
মানেটা কী? 

স্থুসি ঃ ক্ষমা কর। চিঠিটা পড়তে পড়তে সব কিছু ভুলে গিয়ে অমনি চুপচাপ 
বসেছিলাম। 

সেভিষ্বার ? খবরটা তো পেয়েছ, এখন চিঠিটা ছিড়ে ফেল। কারবার চিঠিট' 
না] পড়ে এসব চিন্তা মন থেকে ঝেড়ে ফেলে দাও । 

স্জি ঃ আমার মন বড্ড অস্থির হয়ে উঠেছে। 

সেভিয়ার £ তোমার সঙ্গে একসঙ্গে কলেজে পড়! এক বন্ধুর অসুখ করেছে 
তারজন্যে তোমার এত কষ্ট পাবার মানে? 

স্বসি ই এটা কি একটা সামান্য অসুখ সেভিয়ার? 

সেভিয়ার £ আরে, সেইজন্যেই তো বিশেষ চিকিৎসার জন্যে মাদ্রাজ হাসছে 
তাই নয় কি? 

স্রসি 2 হ্যা, তাহলেও এত অল্প বয়সে এই রকম একটা অসুখ ! 

সেভিয়ার ? (হেসে ).****তরোগ কি বয়স দেখে ধরে নাকি? 

স্রসি ঃ গত বছর আমাদের বিয়ের দিন ও একা! এসে আমাদের একটা করে 
ফুলদানি উপহার দিয়েছিল, মনে আছে তোমার? 


60 মলয়ালম একাহ্বগুচ্ছ 


সেভিয়ার £ খুব ভালো করেই মনে আছে। আমরা তিনজনে মিলে একসঙ্গে 
কফি খেলাম। আমরা যখন মান্রাজের পথে রওনা হলাম তখন আমাদের 
বিদায় দিতে এসেছিল, সবই মনে আছে। 

স্থুসি ই কী অনৃষ্ট! কলেজে যখন পড়তো তখন কী তার উৎসাহ, কী তার 
প্রাণশক্তি! এত কাজের, এত সচ্চরিত্র ছেলে আমি আর দেখিনি । 

সেভিয়ার £ (হেসে) তাহ'লে আমি কাজের আর ভালো চরিত্রের লোক নই 
বোধহয় । 

স্থসি ঃ (মৃদ্ব হেসে)__তোমার কথা তো আমি বলছি না। 

সেভিয়ার £ বলার সময় আমার কথাও একবার মনে কোরো--আমিও একজন 
যুবক। 

স্থসি 8 (একইভাবে মৃতু হেসে) তুমি শুধু যুবক নও, আমার স্বামীও । 

সেভিয়ার £ হ্যা, হ্যা, তাতো বটেই, আমার তো স্পেশ্তাল গ্রেড । (হাসলো ) 


[ সুমিও মৃদু হাসলো । তারপর সেভিয়ার সুদির দুই কীধে হাত 
দিয়ে বলল__] সময় হয়ে গেছে। আমি অফিস যাই? 

[ সুসি মৃদু হেসে মাথা নাড়লো। সুসির গালে আস্তে একট? টোকা 
দিয়ে সেভিয়ার বেরিয়ে গেল। একটু পরেই হাতে একটা থালি 
নিয়ে বাড়ীর ভৃত্য পাইলি ভেতরে ঢুকলো । তার বয়স 52, 
পরণে পুঙ্গি আর হাফ সার্ট পরা।] 


পাইলি ঃ কার চিঠি? কার অসুখ করেছে? তোমার মুখটা বড্ড শুকিয়ে গেছে 
দেখছি বৌমা । 

স্রসি £ আমার গাঁয়ের একটা ছেলের। আমরা কলেজে একসঙ্গে এক ক্লাশে 
পড়েছি। বেচারীর অসুখ করেছে । চিকিৎসার জন্যে এখানকার হাসপাতালে 
দেখাতে আসছে। 

পাইলি £ঃ রোগটা কী? 

স্থসি £ রোগটা খুবই শক্ত পাইলি কাকা-__ক্যানসার। 

পাইলি £ (উৎকগার সঙ্গে) ক্যানসার? ওতো খুব খারাপ অসুখ । ভয় পাওয়ার 
কথা । একবার ধরলে আঘু নিয়ে তবে যাবে । আমার গিন্লীর ছোট বোনের 
ছেলে ব্যাঙ্কে কাজ করতে | দুবছর আগে ক্যানসার রোগে মারা যায়। বাইরে 
থেকে কিছু বোঝা যেত না। হঠাৎ সব কিছু শেষ হয়ে গেল। আমি তা নিয়ে 
ভাবছি না। এই পৃথিবীতে হাজার হাজার ডাক্তার থাকতে এই রোগের ওষুধ 
এখনো কেউ বার করতে পারলো না। সত্যি খুবই কন্টের কথা । (গলার 
শ্বর বদলিয়ে ) কবে আসবে বলে লিখেছে ? 
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জুলি ঃ আজ বা কাল এসে পৌছোবে হয়তো। ভাঁমি এই ছেলেটিকে অতাস্ঠ 
শ্রদ্ধা করি, তাই আমি এত কষ্ট পাচ্ছি । 
পাইনি £ বউমা কিছু মনে কোরো না। তোমাদের সম্পর্ক কি খুব কাছাকাছি 


স্বপদে ? (উত্তর দ্রিতে অপছন্দ হবার ভাবে ) পাইলি দাদা, তুনি বাজার থেকে 
ফিরে এস। 

[পাইলি চলে গেল। সুসি চেয়ারে বসে আবার চিঠিটা পড়তে লাগলো । 
তারপর চিঠিটা রেখে অনেকক্ষণ কী যেন সব ভাবতে লাগলো । তারপর 
দীর্ঘনিঃশ্বাসপ ফেলে উঠে পড়ে আস্তে আস্তে ভেতরে গেল | সেই সময় সান্সি 
খুব আস্তে ঘরে ঢুকলো! । তার হাতে ভায়োলিনের একটা বাক্স | চারিদিকে 
তাঁকিয়ে কাউকে দেখতে না পেয়ে বাক্সটা নামিয়ে একপাশে রাখলে] । 
সান্সির বয়স ৪ঠ। রোগা শরীর | বিষাদভরা বিবর্ণ মুখ, স্তিমিত দৃষ্টি। 
চুলগুলো এলোমেলো, দাড়ি-গোফ কামায়নি বেশ কিছুদিন । কাপ্ড-জামা 
নোংরা না হলেও কুঁচকে আছে । টিপয়ের ওপর রাখা চিঠিটার ওপর তার 
দৃষ্টি পড়লো । এগিয়ে এসে সে চিঠিটা নিয়ে দেখলো, তারপর 'ছাবার 
যথাস্থানে রেখে দিল। এই সময় সুসি ঘরের ভেতর টুকলো | তারা 
পরস্পরের দ্রিকে তাকিয়ে রইল । নিঃশব্দ মুহূর্তগুলি বাচাল মৌনতা । 
কী বলবে, কেমন করে আরম্ভ করবে, দুজনেই একটু অসুবিধায় পড়লো । 
দুঃখ, বেদনা, মনোকষ্ট আর বিষাদে ভরা ম্লান মুখ শিয়ে দুসি, মুখের 
ওজ্ৰলা নিঃশেষ হয়ে যাওয়া সামি যুখে মৃদু হাসি নিয়ে কয়েক মুহূর্ত চুপচাপ 
দাড়িয়ে রইল । 

সান্সি ঃ (উৎফুল্ল হ'তে না পেরে বিষাদের সুরে)।] কী সুসি-_কিছু বলছ না যে? 

[ সুসির ঠোট ছুটো৷ কাপতে লাগলো ] 
__সুসি, ভোমাকে দেখার তৃষ্ণায় আমি এখানে এসেছি । (উদ্গত অশ্রুকে 
রোধ করতে না পেরে সুসি হাউ হাউ করে কেঁদে উঠলো । ) 
ছিঃ সুসি ছিঃ, কেদো না। 

[সুসি আবার ফুঁপিয়ে কেঁদে উঠলো ] 
তোমার কান্না শুনতে আমি এখানে আসি নি। তোমার সঙ্গে একটু কথ! 
বলে আবার ফিরে চলে যাব। 

যুসি £ (কম্পিত কণ্ঠে) আমার সান্নি'--..এ আমি কাকে দেখছি! এ কার 
ছায়া? এক বছরের মধ্য তোমার এই অবস্থা হয়েছে? 

সান্সি £ রোগ যা দয়া করে আমাকে দান করেছে অভ্যর্থনা করে নেওয়া কি 
আমার উচিত নয় সুসি? 


৩2 মলয়ালম একাহ্কগচ্ছ 


ন্বসি ঃ তাহলেও তোমাকে এত খারাপ দেখবো আশা করিনি । 

সানি ঃ এ রোগের বিষয় তুমি বিশেষ কিছু জানো না বলে। সে কথা যাক্‌, 
সেভিয়ার কোথায়? 

স্্সি ঃ এই তো একটু আগেই অফিস গেল। 

সন £ তোমরা দুজনেই বাড়ী আছ ভেবে আমি এসেছি । আচ্ছা, আমি তাহলে 
পরে আসবে সুমি । 

স্তন ? বসো সান্ি। 

সান্সি ঃ না,বসবো না। সেভিয়ার থাকলে তোমার সঙ্গে গল্প করাটা ভালো দেখায়। 

স্ুসি ? কেন একলা আমার সঙ্গে কথা বলা যায় না বুঝি ? 

সানি ৪ শুধু তোমার সঙ্গে কথা বলার কোনো বিষয় আমার নেই। 

স্থুনি £ সান্নি! তুমি একথা বলছ? ঠিক যেন অপরিচিতের মত। তোমার কাছে 
কি আমি পর? 

সান্নি ? হ্যা, বিয়ের পর তুমি পর। 

সরি ঃ আর দাড়িয়ে না থেকে বসো। (সাম্সিকে দাড়িয়ে থাকতে দেখে ) আমি 
বলছি তোমায় বসো এখানে । (সান্নি বসলো ) কখন এলে? 

সান্ি ঃ সকালে । 

আসি ঃ সঙ্গে কে কে এসেছে? 

সান্নি ঃ দাদা বৌদি। ওরা হাসপাতালে আছে। আমাকে চেক করার ডাক্তার 
দুপুরের পর আসবে । তার আগে তোমাকে একবার দেখে যাই ভেবে এলাম | 

অনি £ আমিই হাসপাতালে যেতাম। তুমি কউ করে এখানে এলে কেন? এত 
দূর থেকে আসার পর তুমি যখন ক্রান্ত হয়ে রয়েছ......তখন...... 

সামি ঃ (দ্বঃখের হাসি হেসে ) এখন আবার আর একটা দীর্ঘ যাত্রার জন্যে প্রস্তুত 
হচ্ছি নাকি? 

স্রসি £ কোথায়? কোন্‌ যাত্রা? 

সানি £ শেষ যাত্রা। 

সস ঃ সামি (গলা ভেঙে গেল ) যা বলার নয় তা বোলো না। 

সাম £ যা ঘটবে বলে জানি তাই বলেছি । আর যদি তোমার সঙ্গে দেখা না 
হয় তাই ভেবে এখানে ছুটে এসেছি । তুমি দেশে ফিরলে দেখা হবে ভেবেছিলাম, 
তার জন্যে অপেক্ষা করেছিলাম, কিন্তু তোমার সঙ্গে দেখা হলো না। 

স্রস ঃ সেভিয়ার ছুটি পায়নি বলে যাওয়া হলো! না । আমার চিঠিগুলো পাওনি? 

সানি ঃ পেয়েছি। কিন্তু তাদের বেশীর ভাগগুলোরই উত্তর দিইনি। কী উত্তর দেব? 
তোমাকে জানাবার কোনো ভালো খবর তো নেই। তোমাদের দাম্পত্য 
সৌভাগ্যে আমার চিঠি যেন তার কালো ছায়! না ফেলে। 
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স্ুলি ঃ বিয়ের এই এক বছরে এমন একটা দিন যায় নি যে তোমার কথা ভাবিনি । 
কিন্ত এখন আর সেই সান্সিকে আমার সামনে দেখছি না। এত কঠিন অসুখ 
তোমার করেছে সানি? 
সানি ৫ সবই অদৃষ্ট সুমি। ভগবানের লীলা কখনো কখনো বড় নিুর, কঠোরও 
বটে ।*-**আমি আর বসবো না। যাই । 
সুজি £ (এক মুহূর্ত টুপ করে থেকে) আর একটুখানি বসে থাকার মত দয়া 
আমাকে দেখাও । সান্নি তোমাকে কী খেতে দেব? চা করি। 
সানি 2 কিচ্ছু চাই না। 
আলি 2 এক গ্রাশ হুধ অন্ততঃ। 
সানি £ ন|সুসি। আমি কিছুই খেতে পারি না। খিদে নেই, তৃষ্ণ|! নেই । আমার 
একটা! বড় তৃষ্ণা মিটেছে। চিকিৎসার জন্যে আমি এখানে আসতে চাইনি | 
মরণের আগে আমার দাদা কিছু টাকা খরচ করতে চাইছে। সত্যি কথা বলি, 
চিকিৎসার চেয়ে তোমাকে একবার দেখার খুবই ইচ্ছে নিয়ে আমি এখানে এসেছি। 
[ দয় স্পর্শ করা এ কথাগুলো শুনে সুপি কাদতে লাগলো | তার এমন- 
ভাবে বল] উচিত হয়নি এই অপরাধের ভাবে ] 
ক্ষমা করো সুসি, আমি কী যে সব বলে ফেলছি। থাক্‌ বাজে কথা! 
আমি এসে অবধি তোমাদের খবর কিছুই নিইনি। তোমর] দুজনে ভালো 
আছ তো? 
স্থসি £ (ভাঙা গলায়) হা! ভালোই আছি। 
সান্নি ঃ থাকার জায়গাটা তো বেশ ভালোই পেয়েছ । 
স্রসিঃ হা তা পেয়েছি । 
জান্নি 2 সেভিয়ার কী বলে? অফিস থেকে কখন আসবে? 
আলি ঃ দ্ূপুরে। 
সান্গি ঃ (হেসে) বিয়ের পর একবছর হয়ে গেল না? সুসি, তুমি কি মা হ'তে 
চলেছ? (হাসলো )। 
| সুসি হাসার চেষ্টা করলো কিন্ত পারলো না । সে সহাহৃভূতির সঙ্গে 
সান্নির দিকে একদৃষ্টে তাকিয়ে রইলো । সান্নি উঠে পড়লো--] 
কী সুসি, আমার দিকে এমন করে তাকিয়ে কী দেখছ? 
স্থসি ঃ তোমার কলেজে পড়ার চেহারাট1 আমার চোখের সামনে ভাসছে । ওঃ 
তখন তোমার কী উৎসাহই না ছিল, কী প্রাণশক্তি! উঃ কী যে অপূর্ব 
দিনগুলো গেছে! 
সামি তারা এখন বিগত বসন্তের ঝরে পড়া ফুল। এখন কি তাদের তুলে 
দেখা যায়? 
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সি £$ কলেজ ডে”তে তুমি ভায়োলিন বাজাচ্ছিলে আর আমি তার সঙ্গে 
গাইছিলাম সে দৃশ্য এখনো! আমার চোখের সামনে ভাসছে। 
সান্নি ঃ (মনোকষ্টে ) লক্ষ্মীটি সুসি, আমাকে আর সেই পুরোনো স্মৃতির মধ্যে 
টেনে নিয়ে যেওনা । 
জ্রনি £ (সেদিকে মনোযোগ না দিয়ে) গান শেষ হবার পর চারদিক থেকে 
সেই হাততালি এখনে! আমার কানে বাজছে । 
সান্নি 2 (হাত যেন ব্যথা করছে এমনি কষ্টে )-__সু-সি -.**" 
স্সি ? (সেই একই ভাবে) আঃ কী রোমাঞ্চযয় দিনগুলোই না গেছে! 
( একমুহূর্ত থেমে ) এখনো তুমি বেহালা বাজাও? 
সানি & না সুসি। বেহালা বাজাবার শক্তি আর আমার নেই। (একথা বলে 
একপাশে রাখা বেহালার বাক্স থেকে বেহাঁলাটা বার করলো ।) 
স্বনি £ (আশ্চধ হয়ে) তুমি বেহালাটা এখানে নিয়ে এসেছ ? 
সান্নি ঃ (সুসির একটু কাছে এসে) হ্যা নিয়ে এসেছি । আমার জীবনে সবচেয়ে 
ভালোবেসে ছিলাম ছুজনকে ! একজন তুমি সুসি আর একজন এই বেহালা । 
আজ থেকে এই দুটোই একসঙ্গে থাক। সুসি তোমাকে আমি এটা উপহার 
দিতে চাই__নাও। 
স্রসি £ (মনের দৃঃখে ) না, না সামি, বেহাল! আমি নিতে পারবো না । 
সানি 2 এটা তোমাকে দেবার জন্যেই আমি এখানে এসেছি । 
জুলি £ এমন উপহার দিয়ে তুমি আমাকে আর কষ্ট দিও না। বিয়ের সময় যে 
উপহার দিয়েছ তার ব্যথা এখনো মুছে যায়নি । শুকনো ফুলেভর| একটা 
ফুলদানি তুমি আমাকে উপহার দিয়েছিলে মনে আছে? 
সানি ঃ হ্যা ওটা ইচ্ছে করেই দিয়েছিলাম । উপড়ে ফেলা ফুলের জীবন নেই । 
শুকনে ফুলের সৌন্দর্য গুণেই। একদিক দিয়ে দেখতে গেলে আমি আমাকেই 
তোমায় উপহার দিয়েছি। জীবনের পুষ্পোগ্ভান থেকে উপড়ে ফেলা ফুল 
আমি*...-শুকনো ফুল। (বেহালাটা এগিয়ে দিয়ে) সুসি এটা নাও । 
ল্সি ? (আরো! কষ্ট পেয়ে )_-কেন তুমি এটা আমায় দিতে চাচ্ছ ] 
সান্নি ঃ এটা ঠিকমতো! রেখে দেবার জায়গা আমার নেই বলে। 
স্ুসি £ আমি বেহাল! বাজাতে জানিন]। : 
সান্নি ই আমি আর বেহালা বাজাতে পারবোনা । আমার হাত অবশ হয়ে আসতে 
শুরু করেছে। আমি এতই অশক্ত হয়ে পড়েছি সুসি। আমার স্মৃতির জন 
অন্ততঃ এই উপহার তুমি নাও। সেভিয়ারকে বললেই হবে । 
[ সুসি অশ্রুজলে ভাস! দৃষ্টি দিয়ে হাত এগিয়ে দিল ] 
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জুলি £ (বেহালা নেবার, আগেঃ) সানি, আমার একটা অনুরোধ । বেহালাটা 
একবার বাজাও। 
সান্নি £ (চমকে) সুসি! 
স্থসি ? একটুখানির জন্য অন্ততঃ তোমার বাক্তনা আমায় শোঁনাঁও | 
সাল্ি 2 না, এটা ঠিক নয়। বিশেষ করে এখানে বসে বাজানোটা | 
স্থসি £ না, না, তাতে কিছু হবে না। আমি একটু শুনতে চাই | 
সান্সি ঃ ( গলাভাঙার স্বরে ) আমার সব শক্তি নিঃশেষ হয়ে গেছে সুলি। 
স্ুসি £ কতদিন হলো! এই বাজনার শব্দ আমি শুনিনি । আমার শোনার বড 
লোভ হচ্ছে। (সানিকে চিন্তামগ্র হয়ে দাড়িয়ে থাকতে দেখে) সান্লি 
একবার বাজাও । 
সান্নি ঃ (একটু চিন্তা করে ভেতর থেকে একটা উৎসাহ আর প্রেরণা পেয়ে ) 
আচ্ছা বাজাচ্ছি। এইই হবে আমার শেষ বাজনা | সুসি তুমি আমার বাজনার 
সঙ্গে গান করবে? 
স্বসি 2 ( একটু চমকে তারপর অসহায় ভাবে ) না, না, সান্নি। 
সান £ জানি গান করা এখন উচিত নয়, তবৃও****** 
স্বস ? না, না, আমি পারবো না, আমি এখন গান করতে পারবো না। 
সান্নি ? তাহলে আমিও বাজাবো না। সুসি গান করো । সেদিন কলেজ ডে”্তে 
যে গান গেয়েছিলে সেই গানটি | 
স্্মি 2 আমাকে জোর কোরো না সান্নি, জোর কোরো না । 
সান্ন £ এটা আমার একটা আগ্রহ সুসি। হয়তো এই আমার শেষ আগ্রহ। 
এমন সুযোগ হয়তো আমার আর আসবে না। 
[ বেহালা বাজাবার জন্যে প্রস্তুত হতে লাগলো । শ্রুতি বাজতে লাগলো । 
(সুসির অনিচ্ছ! দেখে ) গান করো সুসি। সানির এই দাবীর কাছে নতি- 
স্বীকার করে সুসি জলভরা চোখে শ্রুতি-মধুর একটা গান করতে লাগলো । 
আস্তে আস্তে তার গলা উ চু হতে লাগলো । শোকমধুর এক গান । 
এই গানে সান্লি সব ভুলে গেল। হৃদয়স্পর্শী, শ্রুতি-মধুর আবেগভরা 
এক সুর বেহালায় বাজতে লাগলো । গান যখন একেবারে চড়ায় উঠেছে 
তখন হঠাৎ সান্নির মাথাটা ঘুরে গেল বলে মনে হলো । গ্পে হঠাৎ 
বাজন] থামালো। সঙ্গে সঙ্গে গানও থেমে গেল। সুসি উৎকণ্ঠা ভরে 
সানিকে ধরতে গেল। সান্নি খুব অবসন্ন হয়ে চেয়ারে বসে পড়ে হাপাতে 
লাগলো ] 
স্ুসি £ (ভয় আর উৎকঠায়) সান্নি কী হয়েছে তোমার ? 
সান্সি এ কিছু না। মনে হ'ল যেন মাথাটা ঘুরছে। 
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স্থসি ঃ একটু জল খাবে? | 
সানি ঃ কিছু চাই না। এটা বিশেষ কিছু নয়। মাঝে মাঝে এরকম হয়। 
এই দেখ এখন ঠিক হয়ে গেছে (একটু পরে আবার উঠে দাড়ালো | ) সু্ি 
আমি যাই । 
স্সি ঃ আর একটু বিশ্রাম করে যাও। 
সানি ঃ তার দরকার নেই । আমি ট্যান্সিটাকে দাড় করিয়ে রেখেছি । (বেহালাটা 
এগিয়ে দিয়ে )_নাও, এই আমার শেষ উপহার | 
[সুসি হাত বাড়িয়ে বেহালাটা নিল। সুপি যখন বেহালাটা নিচ্ছে ঠিক 
লেই সময় সেভিয়ার ঘরে ঢুকতে যাচ্ছে। সুসি বা সান্গি তাকে দেখতে 
পেল না। সেভিয়ারের মুখটা শুকিয়ে গেল। তারপর আবার মুখের 
ভাব শান্ত হলো । সুসি বেহালাট| নিয়ে কাছেই একট! টেবিলে রেখে 
মুখ ফিরোতেই সেভিয়ারকে দেখতে পেল । হঠাৎ স্বামীকে দেখে অল্প 
একটু হকচকিয়ে গেলেও সঙ্গে সঙ্গে নিজেকে ঠিক করে নিল] 
স্থুসি £ (উৎঘাহের সঙ্গে ) সেভিয়ার দেখ সান্গি এসেছে। 
[ সান্নি ফিরে দেখলো! । হেসে হাত জোড় করে নমস্কার করলো 7 
সান্নি ঃ আমায় চেনেন তো? 
সেভিস্কার £ না চেনার কী আছে? আপনি খুব রোগা হয়ে গেছেন 
দেখছি । 
স্থসি ঃ হ্যা, দেখলে চেনাই যায় না এতখানি বদলে গেছে । 
সেভিয়ার £ (সুসির দিকে তাকিয়ে অর্থপূর্ণ দৃষ্টিতে ) হ্যা, এতখানি পরিবতন 
ভাবাই যায় না। (সান্নিকে ) কখন এলেন? 
সান্নি ঃ এই কিছুক্ষণ হলে । 
সেভিম্বার ঃ এসেই সোজা এখানে চলে এলেন নাকি? 
আসি ঃ না; এখন হাসপাতাল থেকে আসছে। 
সান্নি ঃ সুসি বললে যে আপনি ছ্রপুরে অফিস থেকে আসবেন । 
সেভিস্বার 8 (হেসে) আমার যখন খুশী তখন আসতে পারি। আমার বাড়ী 
এটা । আপনি এসেছেন দেখে খুশী হলাম। আপনার সঙ্গে একবার দেখা 
হলো অন্ততঃ । 
স্ুসি £ (সেভিয়ারকে ) তুমি অফিস যাওনি? 
সেভিয়ার £ একটা সরকারী কাগজ নিতে ভুলে গিয়েছিলাম । অফিসে গিয়েই 
মনে পড়লো । 
সান্নি ঃ আমি আর তাহলে দেরী করবো না। গিয়ে ডাক্তারের সঙ্ে দেখা করতে 
হবে। আমি তাহলে আসি। (সুসিকে ) আসি সুসি। 
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[ সুসি মাথা নাড়লো । সান্নি আস্তে আস্তে চলে যাচ্ছে । সুপি সান্গিকে বিদায় 
দিতে তার সঙ্গে চললো । সেভিয়ার সেখানেই দাড়িয়ে রইল। সুসির এইভাবে 
সামির সঙ্গে যাওয়াটা যে তার ভালো লাগেনি তা তার মুখের ভাবে স্পউ 
হয়ে আছে। সে একটা সিগ্রেট পকেট থেকে বার করে জালিয়ে বাইরের 
দিকে তাকিয়ে রইল । কিছুক্ষণ পরে সুসি ফিরে এল ।7 

স্থসি £ €খুব শান্ত ভাবে ) তুমি এখানে দাড়িয়ে রইলে যে 

সেভিয়ার ঃ (শান্ত স্বরে ) দাড়িয়ে থাকবো না তো কী করবো? 

সানি £ (শান্ত স্বরে) তোমার একটু ওদিকে আসা উচিত ছিল। 

সেভিয়ার £ তুমি তো বিদায় দিতে গেলে, তাইই যথেউ। আমি ভেবেছিলাম 
তুমি বোধহয় হাসপাতাল অবধি যাবে । 

ন্রুসি ঃ (সেভিয়ারের কথার মানে বুঝতে পেরে) কী ব্যাপার, মনে হচ্ছে 
যেন তোমার বিরক্তি লাগছে । সাম্নি এসেছে বলে তোমার ভালো 
লাগেনি বৃঝি ? 

সেভিক্বার ঃ আমি তো তা বলিনি। 

স্থসি ঃ (সেই একই শান্ত স্বরে) তোমার মুখের ভাব থেকে সেটা স্প্ট দেখা 
যাচ্ছে। অশক্ত এ রোগীটিকে একবার বসতে পর্যন্ত তুমি বলোনি। তাকে 
এক কাপ কফি খেতে পর্যন্ত বললে না। 

সেভিস্বার ঃ ( একটু গভীর স্বরে ) অতিথির অভার্থনা আর সৎকার তুমি করেছ 
তা তো দেখতে পাচ্ছি। 

ল্ুসে £ (শান্ত স্বরে) হা! তা সত্তেও সামান্য ভদ্রতা বলে তো একটা কথা 
আছে। তোমার কোনো বন্ধু এলে আমাকে সবরকম ভদ্রতা দেখিয়ে সোশ্যাল 
হতে হবে কিন্ত তোমার বেলায় এসব খাটবে না, তাই না? (এক মুহূর্ত 
ভেবে ) নাঃ এ নিয়ে আমাদের কথা কাটাকাটি করে লাভ নেই। (বিনীত 
সুরে ) হা], কী কাগজ নিয়ে যেতে ভুলে গিয়েছিলে ? 

সেভিয্বার £ (রেগে ফেটে পড়ার ভাবে ) কোনো কাগজই নিতে ভুলে ঘাইনি । 
আমার খুশী হয়েছি এসেছি | কেন, তাতে কি তোমার কোনো! অনুবিধে 
হয়েছে? 

স্াসি (আঘাত পেয়ে ) অসুবিধে? আমার? তুমি এসব কী যা তা বল্ছ? 

(এক মুহূর্ত চুপ করে ভাব বদলে) ওঃ বৃঝতে পেরেছি। আমার ওপর 

নজর রাখতে এসেছ । 

'সেভিষ্বার £ আমি এমনিই এসেছি । অফিস যাবার গথে আমার গাড়ী পাশ 
করে সান্নি যাচ্ছে দেখলাম । অফিসে পৌছোবার পর মনে হলো সান্নি হয়তো 
এখানে এসেছে। | 
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স্থসি £ (পরিহাসের সুরে )__সঙ্গে সঙ্গে উড়ে চলে এলে? ভালোই হয়েছে, এসেছ 
নইলে সাম্নি আমাকে নিয়ে পালিয়ে যেত। 

সেভিয়ণর £ (খুব গন্ভীর স্বরে )__সু*..*.সি-- 

আসি £ ছিঃ ছিঃ, আমার নিজেরই লজ্জা করছে । তোমার মন এত ছোট ? 

সেভিয়ার £ (টেবিলে রাখা বেহালাটার ওপর এতক্ষণ তার নজর পড়লো ) 
_-এই বেহালাট! এখানে কেন? 

জুসি ঃ সেভিয়ার ওটা আমাকে উপহার দিয়েছে | 

সেভিয়ার 8 (দ্বণা ভরে )--ওহো উপহার! (গম্ভীর স্বরে )__-এর থেকে আমি 
কী বুঝবো ? 

স্থুসি ঃ (সাহসের সঙ্গে )__বেহালা আমাকে উপহার দেওয়া হয়েছে তাই বুঝবে | 

সেভিয়ার £ (রাগত ভাবে )__কেন দিয়েছে? 

ক্রস £ আমি চাইনি । 

সেভিয়ার £ যদি নাই চাও তাহ'লে দিয়েছে কেন? 

লাস £ সান্নি এই বেহালাটাকে নিজের জীবনের মত ভালোবাসে । এট! আর 
কাউকে দেওয়া তার পছন্দ নয়। 

সেভিয্বার 8 (বিধিয়ে )-_-পছন্দ শুধু তোমাকেই । 

সি £ (যেন জলে গেছে এমনিভাবে )_ সেভিয়ার ! পর্দা) 


দ্বিতীক্ব সুশ্য 


[ এক সপ্তাহ পরে । আগের দৃশ্য--একটা টেবিলের ওপর একট! ভ্যানিটি 
ব্যাগ রয়েছে । সুসি টেবিলের ওপর রাখা বেহালার তারগুলোতে 
আউল বুলিয়ে আওয়াজ করছে । ওর মুখ ম্লান আর চিন্তায় ভর|। 
চোখ ছুটো জলে ভতি। একটু পরে পরে বেহালায় মাঙ.লের ঘা দিয়ে 
আবার আওয়াজ করছে। এই আওয়াজগুলে৷ তাকে খুব কষ দিচ্ছে। 
আর একবার আওয়াজ উঠলো । সেই আওয়াজ শুনতে শুনতে সেভিয়ার 
ঘরে ঢুকলো । এই দৃশ্য দেখে তার মুখ বিবর্ণ হয়ে 'গেল।] 

সেভিযীর £ (একটু গভীর আর শান্ত স্বরে) সুসি-_তোমাকে কষ্ট দেবার জন্যে 
বলছি না। এক সপ্তাহ হলো এই জিনিসট! এখানে পড়ে রয়েছে । আমাদের 
এটার দরকার নেই। | 

স্ুসি £ (অত্যন্ত ব্যধিত হয়ে )__তুমি কী বলছ? 
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সেভিয়ার £ বেহালা বাজাতেআমর! দৃ”্জনে কেউই জানি না। এটা এখানে 
যত্ব করে রেখে লাভ কী? 

স্রসি ? সান্নি এটা আমাকে একটা স্মৃতির উপহার হিসাবে দিয়েছে। 

সেভিফষ়ার £ (গম্ভীর ভাবে )-__-কীসের স্মৃতি? কার স্মৃতি? আমার এসব 
একেবারেই পছন্দ নয়। তোমার এট! সেদিন নেওয়াই উচিত হয়নি । 

স্রলি ৫ (শান্ত স্বরে)__এটা এখানে থাকলে ক্ষতি কী? এটা তো কারোর 
কোনে! ক্ষতি করছে না। 

সেভিক্লীর 2 (কঠোর ভাবে )-_-করছে, ই্যা বিরক্ত করছে | এই বেহালা তোমার 
মনে এক দুঃখের স্মৃতি এনে দিচ্ছে, আমার মনে ঘ্বণা জাগাচ্ছে। এটা আজকেই 
ফেরত দিয়ে দাও। 

স্সি ঃ (সেই একই শান্ত ভাবে )__একটা উপহার একবার নিয়ে আবার তা 

ফিরিয়ে দেব? 

সেভিয়ার ৫ কে তোমাকে নিতে বলেছিল? উপহার একটা খুশীর আবহাওয়! 
সূষ্টি করবে, তা না এখানে বাথ। আর ত্বণার সৃষ্টি করছে। 

স্থুসি এটা ফিরিয়ে দ্রিলে অসহায় অবশ সেই রোগীটি কী মনে করবে? 

সেভিম্বার £ রোগীর মনে করায় কিছু যায় আসে না। আমার মনে করার 
কথা আমি বলছি । এটা আজকেই দিয়ে দাও । 

ম্সি £ (সাহুস করে)__মামি তা পারব না, আমি তা করবোও না। ফিরিয়ে 
দেবার জন্যে ওটা আমি নিইনি। সান্লি শুয়ে শুয়ে রোগের কষ্ট সহা করছে। 
তাকে আরো ক দিতে আমি রাজী নই। 

সেম্ভিষ্বার £ তোমাদের সম্পর্ক যে এতখানি ঘনিষ্ঠ আমি তা ভাবিনি । 

স্বসি ঃ$ তোমার যে তার ওপর এত ঘ্বণা তাও আমি বুঝিনি | 

সেভিন্নার ? ছুটো পূজো আমার পছন্দ নয়। 

স্ুসি ? দুটো পূজো? 

সেভিয়ার £ হ্যা, স্বামী পুজো আর প্রণয়ী পুজো । 

স্রসি ? (অত্যন্ত আঘাত পেয়ে )__সেভিয়ার ! এত নিষ্ঠুর ভাবে বলো না। 

সেভিয়ার £ স্ত্রীর বিশ্বস্ত হওয়া দরকার | 

স্ুসি £ (সাহসের সঙ্গে )_স্বামীরও মিছিমিছি সন্দেহ করা উচিও নয়। 

সেভিয়ার £ আমার যা অভিজ্ঞতা হোলো তাতে আমি অন্যরকম ধারণা 
করেছি। 

স্্রসি £ সোহসের সঙ্গে )-_-কী অভিজ্ঞতা? আমি তোমার সঙ্গে কী বঞ্চনা করেছি? 

সেভিয়ার £ পরশুদ্িন আমি এখানে ছিলাম না। সেদিন অর্ধেক রাত তুমি 
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হাসপাতালে কাটিয়েছ । কেন? কে বলেছে তোষাকে ওখানে রাত কাটাতে ? 
আমাকে বোকা বানাবার চেষ্টা কোরো না। 
স্সি ঃ আমি কি কোনো! সুস্থ সবল যুবকের সঙ্গে হোটেলে ঘর নিয়ে থেকেছি? 
( একমিনিট পরে গলার স্বর বদলে মনোকষ্টে )_ওঠার শি নেই এমন 
একজন অবশ ক্ষীণ রোগীর শুশ্রীধা করতে আমি সেখানে ছিলাম। তাও 
সামির বৌদির শরীরটা ভালো নেই বললে পরে। তুমি এলে পরে সঙ্গে সঙ্গে 
আমাকে ফোন করে জানাতে পাইলি কাকাকে বলে গিক্লেছিলাম। (হঠাৎ 
খুব কষ্টের সঙ্গে) ডাক্তার আমাকে একধারে ডেকে নিয়ে গিয়ে বলৈছিলেন 
যে রোগী বাঁচবে না তাই নয়, মৃত্যুর আর কিছুদিন মাত্র আছে। 
( আরো কঞ্টের সঙ্গে ) মৃত্যু-পথযাত্রী সেই রোগীকে একটু স্নেহ দেখিয়েছি 
সেটা কি এতবড় অপরাধ হয়েছে সেভিয়ার? (একটা কথাও বলতে না 
পেরে সেভিয়ার ভেতরে চলে গেল। সুদি চোখের জল যুছতে লাগলে! । 
একটু পরে একটা থার্বোফ্র্যাক্স নিয়ে পাইলি ঢুকলো । উৎকণ্ঠা সঙ্গে তাকে 
জিজ্ঞেস করলো! )--কোনো খবর আছে কি পাইলি কাকা? 
পাইলি ঃ (ছুঃখিত ভাবে ) কী খব় মা! দেখলে কউ লাগে, সেই একই ভাবে 
শুয়ে আছে। কখনো কখনো স্মৃতিশক্তি হারিয়ে যাচ্ছে আবার একটু পরে 
ফিরে আসছে। স্থৃতি ফিরে এলে পর আমার দিকে বেশ ভালো করে, 
দেখল। জিজ্ঞেস করলো_“সুপি এসেছে কি ?' আমি বললুম__“আসেনি, আপনি 
দেখতে চেয়েছেন একথা আমি সু্গিকে বলবো । বলতে বলতে আবার তার 
স্মৃতি হারিয়ে গেল। অজ্ঞান হয়ে পড়ে আছে দেখে এসেছি । যাঝে মাঝে 
ধু কাতরানি আর গোঙানির শব্দ। আহা বেচারা! খুব কষ্ট পাচ্ছে বলে 
মনে হয়। ওর দাদা আর বৌদি কী কাম্নাই না কাদছে। (দীর্ঘনিঃশ্বাস 
ফেলে ) সবই ভগবানের হাতে । 
[সুসি আহত হৃদয়ে প্রতিমীর মত দাড়িয়ে রইল 
পাইলি ভেতরে ঢোকার সময় সেভিয়ার ঘরে ঢুকলো 7 
সেভিস্বার £ (কঠিনঘরে ) তুমি কোথায় গিয়েছিলে ? 
পাইলি ঃ (গলা নীটু করে) একটু হাসপাতালে গিয়েছিলাম । 
সেভিষ্ার ৫ হাসপাতালে গিয়ে বসে থাকলেই হবে? এখানকার কাজকর্ম 
কিছু দেখার দরকার নেই না? সার্টগুলো ধুয়ে রেখেছ ? 
পাইলি £ (অপরাধের স্বরে ) এক্ষুনি পরিষ্কার করছি। 
সেভিয্বীর ঃ সকাল বেলায় পরিষ্কার করে রাখতে বলেছিলাম না? যা বলবো 
তাই শুনবে, সেইজন্যে তোমাকে মাইনে দেওয়া হয়। যাও, শীঘ্ি গিয়ে, 
পরিষ্কার কর। | 


'অনস্ত ব্যথা ঘা] 


[ পাইলি তাড়াতাড়ি ভেতরে চলে গেল। সু্ি তার 
রাগ আর আবেগ বাইরে না দেখাতে পেরে অসঞথায় 
ভাবে তা চেপে রাখতে লাগলো ] 


স্সি 2 (খুব শান্ত আর বিনীত ভাবে )_-সেভিয়ার, সান্সি অজ্ঞান হয়ে পড়ে 
আছে। চল আমরা একবার হাসপাতালে গিয়ে দেখে আসি । 

সেভিয়ার £ (কোনোরকম আগ্রহ না দেখিয়ে ) আমার এখন অসুবিধে আছে। 

স্বসি ? আজকে তো! তোমার ছুটি । 

সেভিক্লার £ আমার অন্য প্রোগ্রাম আছে। একটু পরেই একটা ফোন আসবে 
তার পরেই আমাকে বেরোতে হবে । 

জ্রসি £ সান্সিকে দেখে আসতে বেশী সময় লাগবে নাঁ। তার সঙ্গে আামাদের যে 
জানাশোনা সে কথা না ভাবলেই চলবে । মুতাপথঘাত্রী এক রোগীকে দেখতে 
যাচ্ছ সেটা কি পুণ্য কাজ নয়? | 

সেভিয়ার £ পাপ পুণ্োর প্রশ্ন এখানে নয়। আমার সুবিধে অসুবিধের প্রশ্ন। 
তোমার যদি এতই গরজ তাহলে সন্ধ্যে বেলায় যাবো। 

ক্ুন্সি ঃ (গলার সুর বদলিয়ে একটু তেজের সঙ্গে )গরজ 1 আমার? থাক্‌ দরকার 
নেই। আমার গরক্ে তোমার যাওয়ার দরকার নেই । আমার জন্য তোমায় 
যেতে হবে না । আমি একাই যেতে পারব। 

সেভিয্ার £ আমর1 একসঙ্গেই যাব। 

স্থুতি £ আমি একাই যাবো । 

সেভিয়ার ? সন্ধোবেলায় গেলেই হবে। 

স্্রসি £ (গ্রাহ্য না করে) আমি এক্ষুনি যাবো। 

সেভিয়ার £ আমি গাড়ী নিয়ে যাচ্ছি। 

স্ুসি £ আমি ট্যাক্সি করে যাব (টেবিল থেকে ব্যাগটা নিল।) 

সেভিয়ার £ (রেগে ) তাহ'লে তুমি একাই যাবে বলে ঠিক করেছ? 

সি 2 (দুত্বরে)- হ্যা । (যাবার জন্য পা বাড়ালো) 

সেভিয়ার ৫ (হঠাৎ টেবিলের কাছে এসে বেহালাটা দেখিয়ে )--তাহু”লে 
এটাকেও নিয়ে যাও। 

করসে £ (ফিরে দেখে ) না, এই বেহাল! ফিরিয়ে নিয়ে গিয়ে আমি এ রোগীটিকে 
মেরে ফেলতে চাই না। 

সেভিষ্ার $ (রাগে বেহালায় হাত দিয়ে )না নিয়ে গেলে এটাকে আমি"" 
( টেবিলের ওপর আছাড় মেরে ভাঙতে গেল )। 

স্নি £ (যেন তার প্রাণ যাচ্ছে এমনি ভাবে ) সেভিয়ার ! (লামনে গিয়ে ওকে 


৭ অলয়ালম একাঙ্কগুচ্ছ 


বাধ] দিয়ে ) ভেঙে! না, ভেঙে! না, ভগবানের দোহাই এটাকে নষ্ট কোরো ন! 
(ফৌোপাতে লাগলো )। 

[ সেভিয়ার কিছুক্ষণ এঁভাবে দাড়িয়ে থেকে বেহালাট! টেবিলের 
ওপর অগ্রাহাভাবে ফেলে দিল। একটু পরে সুসি তার কান 
সামলে ভ্যানিটি ব্যাগ টেবিলের ওপর রেখে চোখ মুছে ভাঙ! 
গলায় বললে! )-_-আমি যাব না । তোমার যদি পছন্দ না হয় তাহলে 
আমি যাবে! না (কাউকে লক্ষ্য না করে) আমি গেলে সান্নির 
অসুখ কিছু কমে যাবে না। তাহলে আমি যাবই বা কেন? না, 
আমার যাওয়ার দরকার নেই। (সেভিয়ারকে ) আমার যাবার 
দরকার নেই*****.আমি যাবো না (ফোপাতে লাগলো । ] 

[ নিঃশব্দ কয়েকটি মুহুর্ত ; ছ্ুজনেই চুপচাঁপ। শেসে সেভিয়ারের দিকে 
ফিরে উত্তেজনার সঙ্গে)__-সেভিয়ার, আজ অবধি স্রেহশীলা, পতিব্রতা 
সহ্ধন্সিণী হয়ে আমি থেকেছি......ভবিস্ততেও থাকবো-*-*"-কিস্ত 
তবুও এতদিন তোমার অজানা! একট] গোপন কথা আমি বলবো । 
শোনো, তুমি কোনোদিনই আমার স্বামী হতে পারতে না। 
(সেভিয়ার চমকে উঠলো ) সানির যদি অসুখ না| করতো! তাহ'লে 
আমি আজ তার স্ত্রী হতাম। আমাদের দুজনের মধ্যে শুধু 
জানাশোন] নয়, আমাদের বিয়েও ঠিক হয়ে গিয়েছিল । আমাদের 
এই গভীর ভালোবাসার কথা আমাদের বাড়ীর লোক জানতো । 
আর তারা আমাকে আশীর্বাদও করেছিল । ঠিক এই সময়েই 
সানির ক্যানসার রোগের লক্ষণ দেখা গেল । তা সত্বেও সান্নিকে 
বিয়ে করবে! বলে ঠিক করেছিলাম, কিন্তু সান্নি হঠাৎ এক মহান্‌ 
মানুষ হয়ে গেল। শুধুমাত্র সানির জেদাজেদিতে আমি তোমায় 
বিয়ে করেছি । ভেবেছিলাম চিরকুমারী থাকবো--.*.€( সেভিয়ার 
এসব শুনে শকৃ খাওয়ার মত চমকে উঠলো ] 

সেভিস্ার ঃ (আশ্চধ হয়ে ) এসব সত্যি সুসি? 

স্রদি ঃ (হৃদয় স্পর্শ করা সুরে ) সাম্নির মহত তুমি জানো না সেভিয়ার । সে 
যে কতবড় একটা ত্যাগ করেছে । সান্নির কাছে আমার চেয়েও তোমার 
খণ বেশী। | 

সেভিয়ার ঃ (সেই একই আশ্রর্ঘভাবে) তাই নাকি? আমি এসব কিছুই 
জানতাম না। 

ক্সি £ জানাতে তোমাকে চাইনি । পড়ে শেষ করে ফেলা একটা বইয়ের মত 
আমি তা আলাদা তুলে রেখেছিলাম । 
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সেভিয়ার £ (আর চিভে সুসির কাধে হাত রেখে স্রেহপূর্ণ স্বরে )__সুসি, 
তোমাকে কষ্ট দেবার জন্যে ক্ষমা চাইছি। চল আমরা এক্ষুনি হাসপাতালে 
যাই। তোমার এই কথা শোনবার পর আমি পান্নিকে আর একবার দেখতে 
চাই । এসো, আর সময় নট কোরো না। (সুসি আশ্বস্ত হয়ে চোখ মুছলো | 
এই সময় ফোন বেজে উঠলো )। 

সেভিয়ার £ একটা প্রোগ্রাম করেছিলাম, তার ফোন বোধ হয়। আর দৃঘণ্টা 
পরে যাবো বলবো | (ফোন নিয়ে )__হালো....."ই্যা সেভিয়ারের বাড়ী-"*" 
হা্পাতাল থেকে? (উৎকঠ্ঠার সঙ্গে) কী? (চমকে উঠে) মারা গেছে? 
[ ফোন হাতে নিয়ে বজ্াহতের মত দাড়িয়ে রইল। এ কথা শুনে 
চমকে উঠে কাপতে কাপতে সুসি “আমার সানি বলে হাউ হাউ 

করে কেঁদে মাথা ঘুরে চেয়ারে পড়ে গেল। ] 


য্ায়সা কো ত্যায়স৷া 
আনন্দ কুট্রন 


চরিত্র 
নাম্ুদিরি 
লক্ষ্মী 
গোবিন্দন 
আরমনি 
বৃদ্ধ 


অলয়ালম সাহিতোর অধ্যাপক হাস্যরচনায় সিদ্ধহ্স্তঃ কবি? নট, নাট্যকার আনন্দ কৃট্রন 
জন্মেছেন 1919 সালে। “চিতা, নামে প্রসিদ্ধ সঙ্গীত নাটকের তিনি নাট্যকার। তার 
হাস্তোদ্দীপক লেখা নাটক, ছোটগল্প, কবিতা ইত্যাদির সংখ্যা 13টি । “নিষ্ঠুর হত্যা এই 
একাস্ক সংগ্রহ থেকে এই নাটকটি নেওয়! হয়েছে। 


য্যায়সা কো ত্যায়সা 


গ্রামের এক নায়ার পরিবার। কাঠের দেয়ালওয়ালা ঘর কাড়ী। পর্দা 
উঠলে দেখা গেল রঙ্গমঞ্চে কেউ নেই। চওড়া একটা বেঞ্চ বারান্দায় 


রয়েছে। সিন সম্পূর্ণ উঠলে দেখা গেল যে একজন নাম্ুদিরি একটা 
পুঁটলি কাধে ঢুকছে । ] 


নান্ধুদিরি 8 (একদিকে দেখে) হ্যা এবার হাসতে পারো......আমি ফিরে 
এসেছি******কই এই দিকে এসো। এ কাব্য-নাটকে একজন নায়িকার কথ! হয়না! 
লক্ষ্মী এ নায়িকাদের মত। আমি এখান থেকে কোথাও গেলেই তার বিরহ 
বেদনা শুরু হছবে। এসো এসো), এদিকে এসো) কত কী নিয়ে এসেছি দেখ । 


[লক্ষী আর একদিক দিয়ে স্টেজে ঢুকলেই মাঝবয়স পার 
হয়ে যাওয়া বৃদ্ধ নানম্ুপিরির স্ত্রী বলে মনেই হয় না, এত কম 
বয়স। পোষাক মু্ুঃ ব্লাউজ আর বৃক ঢাকা দেবার জন্যে 
একটা হাফ শাড়ী |] 


নান্ধুদিরি £ (লক্ষমীকে দেখে )_-ারে তুমি যে দেখছি খুব রোগা হয়ে গেছ। 

তাহলে আমি যদি মরে যাই, তাহ'লে তুমি সতী হবে নাকি? 
[লক্ষ্মী কিছু না বলে একটু মৃদু হেসে দাড়িয়ে রইল। ] 

নাম্ুদিরি 8 কী? মৌনব্রত ধারণ করেছ নাকি? দেখতে চাও তোমার যৌনব্রত 
মামি ভাঙ্গি কি না। (পুঁটলি খুলে একটা রীন কাগজের প্যাকেট বের করে 
হাতের তালুতে চেপে ধরলো )-**'এটা কী বলতো? 

লক্ষ্মী £ কী করে বলব? 

নান্কুদিরি £ ধোৎ, বাজে কথা বোলো! না। মেয়েরা জানেনা এমন জিনিস 
পৃথিবীতে আছে নাকি? বল, বল, শ্রীগৃগির বলো। 

লন্গমী £ আমি জানি না। 

লান্ুদিরি ? তা বললে চলবে না| ( একটু ভেবে ) আচ্ছা তাহ'লে নামের প্রথম 
অক্ষরটা আমি বলছি, প-_ বাকীটা তুমি ভতি করো । 

লন্মমী £ পায়া (যাদুর ) বাঁ পরম্ু (বাগান )| আচ্ছা, একী মুশকিল রে বাবা! 

নান্ুদিরি £ আমার ওপর রাগ করো না। আমি তোমার জন্যে এই জিনিসটা 
সমস্ত বাজার ঘুরে কিনে এনেছি। 


1] কেরলের জাতীয় পোষাক । চার হাত শাড়ী বা ধুতি। লুঙ্গির মত করে পরা হয়। 
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লক্ষ্মী £ পবন মাল! (গিনি সোনার হার)! 

নান্বুদিরি ; না। 

লন্ষমী £ পাচ্চা কাম্পু মালা (সবুজ পাথরের হার )। 

নাম্বুদিরি ঃ হার-টার নয় বাবা। 

লন্ষমী 2 পাদত্বরম্?£ | 

[ নান্ুদিরি না বলার ভঙ্গীতে মাথা নাড়তে লাগলো । 

গন্মমা 2 (একটু অপ্রস্তত হয়ে )--তাহ'লে আমি জানি না যাও। 

নান্বুদিরি ? পাটা গুলি । 

লক্ষমী ? সেটা কী? 

নান্ধুদিরি £ ওটা হচ্ছে আরশোল! মারার গুলি। তোমার আরশোলাকে খুব 
ভয় বলে বলোনি আমাকে? এর একটা গুলিই যথেষ্ট । সমস্ত আরশোলা 
পালাবে । 

লক্ষমী £ ইল্পমে যেরকম আরশোলা সেরকম আরশোলা৷ এখানে নেই। 

নান্ুদিরি £ বাঃ বাঃ, সারা বাজার ঘুরে আমি আরশোলার গুলি কিনে নিয়ে 
এলাম আর তোমার মতলব বুজি এগুলো ইল্পমেঃ নিয়ে যাওয়া? ও সব 
হবে না। 

লক্ষ্মী ? আমার গুলির দরকার নেই । 

মান্ছুদিরি ঃ এই গুলিতে বিষ আছে। আমি এগুলো তাহলে খেয়ে নেব। 
তুমি আমার বুক চেপে ধরবে । নীলকণ্ঠের মত আমি তাহলে গুলিকঠ হব। 
যদি তা না চাও এই গুলিগুলো! নিয়ে রেখে দাও। রাখ বলছি। 

লক্ষ্মী £ বিষ? আচ্ছা তাহ'লে আমায় দাও, আমি খেয়ে মরবো | তুমি দীর্ঘজীৰি 
হয়ে থাকো | অন্তজনমত £ সুখী হয়ে বেঁচে থাক। 

নাম্বুদিরি £ তাহ'লে এই গুলি গুলো কেনাই ভুল হয়ে গেছে দেখছি। 

[ ন্যাপথালিনগুলো খুব ভালো করে কোমরের কাপড়ে গুজে 
রাখলো! | পুঁটলি থেকে মুখ বন্ধ করা তালপাতার ছোট্র 
একট] বাক্স বের করল । ] 

_-ঠিক আছে। আচ্ছ! এটা কী বলতো? 


1 মল। 

2 ন্যাপথলিন। 

3 কেরলের নান্ুদিরিরা (ব্রাহ্মণ ) যে বাড়ীতে বাস করে তাকে সাধারণতঃ ইল্লম 
বলা হয়। 

4 নাস্ুদিরি ব্রাহ্মণদের স্ত্রীলোকদের অর্ভজনম অর্থাৎ অসূর্ধমৃপস্থযা বল] হয়। এখানে 
নান্বদিরির অন্য এক স্ত্রীকে বলা হয়েছে। 
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লক্ষপী ঃ ইতর ধরার বাঝ্স বোধ হয়। 

নান্বুদিরি £ কন্যাকুমারীর নাম শুনেছ? তিনটে সমুদ্র একজায়গায় এসে 
মিশেছে | আমাদের চেলএম ওখানে গিয়েছিল। সেখান থেকে নিয়ে এসে 
আমাকে উপহ্থার দিয়েছে । 

লক্ষমী £ ওটা যাই হোকৃ না কেন আমার দরকার নেই । 

নান্ুদিরি £ এটার বেশ কিছুটা & গোবিন্দনকে খাওয়াও । সেই জন্যে নিয়ে 
এসেছি । এদিকে দেখো ( ঢাকাটা খুললে )। 

লন্মী 2 এট] কী? ময়দা নাকি? 

মান্ুদিরি ? কন্যাকুমারীর চিনির মত বালি, অতি পকিত্র বালি। গেবিন্বন্**.১-, 
গোবিন্দন কোথায়? 

লন্মমী 8 ও ইলমে গেছে। তুমি এসেছ কি না দেখতে ওকে পাঠিয়েছি | 

নান্বুদিরি 2 তুমি এটা ভাবলে কী করে? এখানে না এসে আমি আগে বাডা 
যাবো? এরকম ভাবটা কিন্তু তোমার অন্যায় হয়েছে । আযাঁকে দেখার 
জন্বো বুঝি অস্থির হয়ে উঠেছিলে ? 

'লন্ষমী 2 এই আরশোলাগুলি আর বালি নিয়ে তুমি যে ওখানে না গিয়ে আগে 
এখানে এসেছ তাতে ভালোই হয়েছে ! 

নান্ধুদিরি ৪ আর একটা জিনিস হাছে। তুমি তপস্যায় বসলেও বলতে পারবে না! 
সেটা কী? 

লন্মা £ তুমি এতবড় একটা সফর করে এলে, এখন ইল্পমে গিয়ে চান-টান.**... 

নান্বুদিরি & ফটো কেমন করে নিতে হয় তা তোমাকে না দেখিয়ে আমি কি 
এখান থেকে যাবো নাকি? দেখো দেখো, এদিকে দেখো । (একটা কার্ড- 
বোডের বাক্স থেকে একটুকরো ফিল্ম নিয়ে উচু করে তুলে দেখতে লাগলো । ) 

লন্ষমী £ এটা কী? 

নান্বুদিরি £ সিনেমায় ফটো কী করে নিতে হয় তার একটা ভাগ । আঁরমণি 
আমাকে উপহার দিয়েছে | 

লক্ষ্মী ঃ আরমণি? একটা মেয়ের নাম নাকি? ্‌ 

নান্ধুদিরি 8 ছাাঃ_আরমণি হচ্ছে সিনেমার ছবি তোলার ডাইরেক্টর | হ্যা, 
একবার দেখতে হয় কেমন করে এই সিনেমার ছবি তোলা হয়। 

লন্মমী 2 আরমণি ? কী নামরে বাবা ! 

নান্ুদিরি £ ও লোকটা খুব কাজের লোক। কী করে সিনেমার ছবি তুলতে 
হয় তা আমাকে দেখালো । আমি তাকে বাড়ীতে নেমন্তন্ন করেছি | আমাদের 
এখান থেকে একজন সুন্দরী নায়িকা তার ছবির জন্যে চাই। 

জন্সমী £ সুন্দরী নায়িকা? এ গায়ে সুন্দরী আছে কে? এ টিলার কাছে বাপ 
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করে যে দেবকী দে নাকি খুব সুন্দরী বলে শুনেছি। তবে তার একটা কাশ 
ছোট, একটা কাণ বড়। সে কাণ ছুটিকে চুল দিয়ে ঢেকে রাখে! সেদিন 
যখন চান করছিল দেখতে পেয়েছি। 
নান্বুদিরি ঃ তাহ'লে হয়তো সে দেড়কাণওয়ালী নায়িকা হতে পারবে । 
লক্ষ্মী £ শুধু কি তাই? ঘাড়ের পেছনে কাজুবাদামের মত বড় একটা কালো 
ছাপও আছে। | 
নান্বুদিরি £ ও: তাতে কিন্তু আসে যায় না। সে যাহোক্‌, আরমণি যখন আসবে 
তখন তুমি ইল্লমে থাকবে । আমি আবার আধুনিক হালচাল কিছুই বুঝি না । 
[ নেপথ্যে ধুপধাপ আওয়াজের শব্দ _ 
নান্বুদিরি £ কে? 
[ ভেতর থেকে-_-এ টিলার দিক থেকে আসছে? 


লল্মনী £ টিলার দিক থেকে? এইরে, আমি এ মেয়েটির নামে যা বলছিলাম তা 
হয়তে। সব শুনেছে । (জোরে ) তবে দেবকীর মত এমন সুন্দর মেয়ে আমাদের 
এই গাঁয়ে আর নেই। 

নান্দুদিরি £ এখানে আসা হোক্‌। 

[ গোবিন্দন ঢুকলো) 

গোবিন্দন তুই ? 

লন্ষমী 2 তুই কখন এলি? 

শোবিল্দন £ আমি ওখানে গিয়েই ছুটে এখানে আবার চলে এলাম: 

লক্মী £ আ্যা? 

শৌবিল্দন ঃ বাবুমশায় এইদিকে আসছেন দেখতে পেলাম। 

লক্মদী ৫ দেখতে পেয়ে এতক্ষণ কোথায় লুকিয়ে ছিলি? 

গোবিন্দন ৫ কন্যাকুমারী থেকে নিয়ে আসা চিনির ভয়ে | 

নান্ধুদিরি $ তুই তো! বেশ মজার লোক দেখছি। 

গৌবিন্দন £ হ্যা বাবুমশায়, খুব ভালো অভিনয় করতে পারি। আমি যখন, 
মেয়েদের বেশে সাজি তখন আমাকে কেউ ধরতে পারে নাঁ। তাই আমাকে 
চুল লম্বা করে রাখতে বলেছে । এ সিনেমার লোকটি এলে আমার কথাও 
একটু বলবেন বাবুমশায় । | 

নান্ুদিরি ঃ আহা, হা! হা-*”-*রামায়ণ সিনেমা করলে তোকে এ কিক্বিন্ধযা 
কাণ্ডের একট1 পার্ট দিতে বলবো] । 

গৌবিন্দন £ যে করেই হোক আমাকে একটা পার্ট দিতে হবে বাবুমশায়। 

লক্গমী £ গোবিন্দন, বাবুমশায় তোকে ঠার্ট! করছেন । 
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গোবিন্দন £ হ্যা একট! কথ! বলতে বলতে ভুলে গেছি । ও বাড়ার মায়ের দেহ 
সম্পূর্ণ পুড়ে গেছে। 
নান্বুদিরি ? কী? 
লক্ষমী ? ওমা-_সারা দেহ পুড়ে গেছে! 
গোবিন্দন ঃ কী করে হয়েছে জানেন_গোমস্তাকে আমি একটিন কেরোসিন 
তেল নিয়ে বাড়ীর মধো যেতে দেখেছি । 
নান্দুদিরি £ বোকা কোথাকার ! এ কথাটা আগে বলবি......আ্যা? লক্ষ্মী, আমি 
এখন ওদিকে যাচ্ছি । লোকে মরলে পোডে__-এযে দেখছি বেঁচে থেকে পুড়ছে ! 
লন্মমী ? আমিও আসছি। (ভেতরে গেল) | 
নান্বুদিরি £ এই ব্যাটা, এখানে চোখ পিটপিট করে ফ্াড়িয়ে না থেকে ওখানে 
খবর দে যে আমরা আসছি । | গোবিন্দন চলে গেলো। 
এখন কী যে করি (ভাবতে লাগলো )। লক্ষ্মী হয়েছে তোমার, চল। 
লন্মমী £ (ভেতর থেকে ) হাটতে আরম্ত কর । আমি আসছি তোমার পেছনে | 
নান্দুদিরি £ হ্যা তাই এসো, তবে শামি হাটছি না, দৌড়োচ্ছি। 
[দ্রুত গতিতে এগিয়ে গেল। ] 
| সিন পড়লো 7 


দ্বিতীয্ব দৃশ্য 
[ নাম্ুদিরির ইল্লমূ। সামনের বারান্দায় মাঝখানে একটা চেয়ার । তাতে 
পরিষ্কার একটা সাদা তোয়ালে বিছানো | তার সামনে একটা টুলে পানের 
ভিবে | নাম্থুদিরি কী যেন চিন্তা করতে করতে এদিক ওদিক ঘোরাঘুরি 
কৰছে। ] 


নান্ুদিরি 2 গোবিন্নন্...*-" 

[ গোবিন্দন টুকলো ] 
এদিকে যেন কেউ না আসে তা তোকে আগে থাকতে বলে রাখলাম! 
আরমণি আমার সঙ্গে দেখা করতে আসছে । 

গেবিন্দন ? বাবুমশায়, এর মধোই বাগানে আর রাস্তায় লোক জড় হতে শুরু 
করেছে। | 

লান্বদরি 2 কী, এত আস্পর্ধা! আমাদের সঙ্গে দেখা করতে লোক ভাসছে 
শুনে বাদরগুলো! সব এসে জড় হয়েছে ! এরকমটি তো হতে দেওয়া যায় না। 


6 
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গোবিন্দন £ এসব আমি ঠিক করে দিচ্ছি । আমি ছাড়া আর কেউ যেন এদিকে 
ন! আসে সেতো আপনি বলেই দিয়েছেন | 

ন্গান্থুদিরি ঃ লক্ষ্মী এসেছে? 

গোঁবিন্দন £ এক্ষুণি আসবেন । 

নান্ুদিরি ঃ গোমস্তা কোথায়? 

গোবিন্দন 2 এতক্ষণ তো৷ এখানে ছিলেন | একটিন কেরোসিন তেল কিনতে হবে 
বলে এইমাত্র বেরিয়ে গেলেন। 

নান্ধুদিরি ঃ এতো আচ্ছা বিরক্তিকর ব্যাপার ! মনের শান্তি ন্ট করে দেবার 
মত সব কাজ । (কী যেন একট] শব্দ শুনে )__কীসের শব ওটা? 

গোঁবিন্দন ? ভেতরে মা যন্ত্রণায় চীৎকার করছেন তার শব্দ । 

নান্ুদিরি £ (রেগে ) কেন, মা একটু টুপ করে শুয়ে থাকতে পারেন ন|? 
(গোবিন্দনকে ) এই দেখ মা যদি চুপচাপ শুয়ে না থাকে তাহলে আমি... .. 


গোবিন্দন £ মায়ের চীৎকারের চেয়ে আর এক ডিগ্রী বেশী চীৎকার আমি 
করবে৷ না হয়। 

নান্ুদিরি ? ইয়াকি হচ্ছে? মারবো এক থাপ্পড়! এ লোকটা যখন এখানে 
আসছে তখন সকলের চীৎকার আরম্ত হয়েছে_-না? ভারী মজার 
ব্যাপার তো! 

[ গাড়ীর হর্ণ শোনা গেল] 

(স্ত্রীর উদ্দেশে ) কান্না থামাও | কে আসছে জানে! ? মনে হচ্ছে তাকে অপমান 
করার জন্যে তোমরা সব রেডি হয়ে আছ। 


[ ডাইরেক্টর আরমণি ঢুকলো। খুব স্মার্ট সুন্দর পোশাক পরা । 
হাতে একটা সিগ্রেটের টিন। সিগ্রেট টানতে টানতে ঢুকলো! । 
নান্ুদিরি বেশ সম্মান দেখিয়ে নমস্কার করে চেয়ারটা দেখিয়ে বসতে 
বলল | গোবিন্দন দমবন্ধ করে দাড়িয়ে রইল |] 


আরমণি 2 আহা বড় ছুঃখের কথা ! আমি এখনে! যেন এ কান! শুনতে পাচ্ছি | 

নান্বুদিরি (একটু অপ্রস্তুত হয়ে) না, না, ও কিছু না, একটুখানি পুড়ে 
গেছে । 

আরমণি £ পুড়ে গেছে ?--ও, তাহলে ওটা এখানকার কুকুর । 

নান্ধুদিরি ঃ (কিছু বুঝতে না পেরে ) হ্যা, এই নামেই তাদের ডাকা উচিত। 
এখন বলে আর লাভটা কী? 

আরমণি £ হ্যা, তা ঠিকই । আমি গাড়ী হাঁকিয়ে যখন আসছি তখন কুকুরটা 
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ঘেউ ঘেউ করতে করতে এক লাফ দিল। গাড়ীর পেছনের চাকায় আটকে 
গিয়েছিল। কানা শুনে আমি গাড়ীটা থামাতেই দেখলাম কুকুরটা মরে পড়ে 
রয়েছে । 
নান্ধুদিরি £ ( এবার ব্যাপারটা বুঝতে পেরে ) হ্যা, তাহলে কুকুরটার পিদ্ধিলাভ 
হয়েছে । (নান্ধুদিরি সিগ্রেটের ধোঁয়া গামছার হাওয়া দিয়ে সরিয়ে দেবার 
চেষ্টা করতে লাগলো । তারপর গোবিন্দকে বলল )__-কলার পায়েস, কলা, 
ভাজাভুজি সব নিয়ে আয় খুব তাড়াতাড়ি । 
[ গোবিন্দন খাবার আনতে চলে গেল ] 
'আবরমণি $ আমি কিন্ত এখন কিছুই খেতে পারবো না। 
নান্ধুদিরি £ তা বললে হবে না। এখানে এসে একটু মিষ্টিমুখ না করে গেলে 
কী চলে! আমি তা হতেই দেব না। এখন অল্প কিছু একটু মুখে দিন, তারপর 
ভাত খাবেন। সে আস্তে আস্তে খেলেই হবে । (সিগ্রেটের ধোয়া গামছার 
হাওয়া দিয়ে সরিয়ে দেবার চেষ্টা করতে লাগলো ।) 
আরমণি 2 আরে, আপনি যে বড় বসছেন না! 
নান্ধুদরি £ আমি এ রকমই। একদম বসে থাকতে পারি না। আমি সবসময় 
একটু নড়াচড়া করতে ভালোবাসি | নইলে একেবারে .....*শোওয়] | 
(সিগ্রেটের ধোয়ার গন্ধ আর সহা করতে না পেরে ) উঃ,..১-, 
'মান্বাদন্পি ৫ আচ্ছ], এটার কত দাম? 
আরমাণ £ কোনটার? 
নান্বুদার 2 এই যে-যার থেকে ধোয়া বেরোচ্ছে | 
আরমণি $ এই তো রয়েছে। ( টিনট1 এগিয়ে দিয়ে ) নিন, খান্‌। 
নান্বুদার 2 না, না, এসব আমি খাই না। এর একটার কীরকম দাম হবে তাই 
জিজ্ঞেস করছিলাম । 
আরমণি $ একটার দাম ছু'আনা হবে_কেন? 
নান্বুদার £ হ্যা ছু'আনার অত্যাচার । হ্যা আমার অবশ্য কোনো আপত্তি 
নেই । (ভেতর দিকে তাকিয়ে ) গোবিন্দন্, গোমস্তা ওখানে নেই নাকি? 
[ গোবিন্দন ঢুকলো 
গোবিন্দন 2 পায়েস ভাজাভুজি গোমস্তা সব তালাচাবি বন্ধ করে চলে গেছে। 
নান্বুদরি ঃ (খুব রেগে )-অসভ্য, দূর হয়ে যা এখান থেকে । (গোবিন্দন 
ভয়ে ভয়ে চলে গেল )_ লক্ষ্মী, লক্ষ্মী । 
আরমাণ ৫ লক্ষ্মী কে? 
মান্বুদিরি ঃ লক্ষ্মী, সাক্ষাৎ লক্ষ্মী দেবী। এখানে এখন লক্ষ্মীও যদি না থাকে 
তাহ'লে সব গণ্ডগোল হ'য়ে যাবে। 
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আরমণি £ ওঃ আপনার স্ত্রী বুঝি? 
নান্ধুদিরি £ এটা গান্ধর্ব বিবাহ । দেই যে কাবো আছে না_-“পটের ছবি যেন: 
জীবন্ত হয়ে এসে দাড়ালো” লক্ষ্মীর সম্বন্ধে একথা বলা যায়। (লক্ষ্মী খানিকটা 
ঢুকে খানিকটা আড়ালে দাড়িয়ে রইল।) 
(লক্ষীকে )_--আমি তোমাকে বলিনি যে আরমশি আসবেন। এই যে সেই 
ভদ্রলোক । 
[ লক্ষ্মী আর আরমণি পরস্পরের দ্রিকে তাকালো । তাদের এই 
দুটি বিনিময় যেন একটু বেশী করেই হলো 1 ] 
আরমণি $ (নাম্বুদিরিকে ) আমার ফিল্মের জন্য এখনে! অবধি আমি একজন 
নায়িকাকে খুঁজে পেলাম না। 
নান্বুদিরি ? যদি দেড়কাণের নায়িকা চান তো দিতে পারি_তাই না লক্ষ্মী? 
আরমণি 2 না, না তাতে হবে না। এই (লক্ষ্মীর দ্রিকে তাকিয়ে) এই রকম 
সুন্দরী হওয়া চাই। 
[ লক্ষী লজ্জিত মুখে দাড়িয়ে রইল ] 
নান্বুদিরি ঃ আপনি যি আমার কাছ থেকে হাতী চান তাও দিতে আমি 
রাঁজশী,***- কিন্ত. 
আরমণি £ হাতী কেন? 
নান্নুদিরি ঃ যদি গজেন্দর মোক্ষমের কাহিনী নিয়ে ছবি তুলতে চান তাহ'লে 
হাতী লাগবে বৈকি। 


[ আরমণি উঠে চটু করে, লক্ষ্মীর একটা ফটো তুলে নিল।] 
আপনার বেশ ভালো ওচিত্য বোধ আছে। আমাদের দুজনের 
একসঙ্গে একটা ফটো তোলার ইচ্ছে ছিল। এখন দেখছি ত! 
সম্ভব হবে। 


আরমণি £ দেখেই আমার কেমন যেন একটা গ্রীতি জন্মালো । 

নান্বুদিরি £ হ্যা, কারোর কারোর হৃদয়ের মিল মিলে যায়: 

আরমণি & ঠিকই বলেছেন । 

নান্বুদিরি ঃ আপনার সঙ্গে এখন ভালো ভাবে আলাপ হয়েছে বলে জিজ্ঞেস 
করছি--কত করে পান? 

আবুশ্রণি £ আমার মাস মাইনে নয়। একট] ছবি ডাইরেক্ট করার জন্য 0,000 
হাজার টাকা পাই | 

নান্বুদিরি ঃ (আশ্চর্য হয়ে ) তাই নাকি? আপনি তো| তাহ'লে খুব ভাগাবান ! 
আপনি সত্যিই লক্ষ্মীর কৃপা লাভ করেছেন । 
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আরমণি ? কে জানে । 
[ লক্ষী চলে গেল] 
নান্দুদিরি $ কোন সন্দেহ নেই । শুধু হাজার নয়, অধুত বার লক্ষ্মী আপনার 
কাছে এসে ঘুরে গেছেন। হা.-..-*আপনি স্বান করবেন ভো! 
আরমণি ? আমি স্নান করে এসেছি । 
[ একটি বৃদ্ধ প্রবেশ করলো । আরমণিকে 
খুব ভাল করে দেখতে লাগল ।]7 


শ্লান্বুদিরি ৫ (আরমণিকে ) এই লোকটি আমাদের সিভিল এজেন্ট | ওকে কোটে 
পাঠানো হলে জয় আমাদের সুনিশ্চিত । 

বৃদ্ধ £ রাম্মুমি ! 

আরমণি 2 ড09? 

নান্বুদর্রি 3 আরমণি একটা সিনেমার ছবি তুলতে এসেছেন | বিশহাজার টাকা 
পাবেন | 

বদ্ধ 8 হারমনিয়াম আরমনিয়াম কিছু নয় বাবুমশায়। 

নান্বুদির্ি ? কী সব বোকার মত কথা বলছ? 

আরনণি 2 এই লোকটা কে? 

বৃদ্ধ ঃ কেন আর বাবুমশায়কে জিজ্ঞেস করে কষ্ট দিচ্ছ। আমিই বলে দিচ্ছি 
আমার নাম। তুমি নামটা জানো না বলে যে আর জিজ্ঞেস করছ না তা 
আমি জানি। তুমি যে ভবানীকে ফেলে পালিয়ে এসেছ তার বাবা আমি। 
এবার বুঝতে পেরেছ আশা করি । 

আরম:ণ 21]71015 15 00002. 10010561096. 

নান্বুদরি ঃ এই একটা কোট্ট নয় বুঝলে । আরমশি যদি তোমার নামে কেস 
লাগায় তাহলেই বুঝবে | 

বৃদ্ধ ঃ বাবুমশায়, এই লোকটার নাম রামুন্লি। ৩স মামার মেয়ে ভবানীর স্বামী 
ছিল। বিয়ের এক বছর পরে ওর হাতের আর গলার দশ পনের ভরি গিনি 
সোনার গয়না নিয়ে পালিয়ে গিয়েছিল। 

নান্কুদিরি £ আরে ছা ছা! তুমি নিশ্চয়ই লোক ভুল করেছ। ইনি হচ্ছেন 
সিনেমার ডিরেক্টর আরমণি। তোমার বোকামি আর না দেখিয়ে যাও তো 
দেখি এখান থেকে । 

আরমণি 2 কী সব নতুন গল্প শুনছি। আবার একজন ভবানীও আছে। আমি 
গয়না-টয়ন| নিয়ে পালিয়ে গেছি ! (নান্ধুদিরিকে ) এই লোকটার বাড়ী ঘর 
কোথায়? 
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নান্কুদিরি ঃ সত্যি কথা বলতে গেলে আমিও তা! জানি না। এই লোকটা আমার 
কেস-টেস দেখে । জমি থেকে অবাঞ্ছিত লোকদের তাড়ায়-__এইসব-***** 

বৃদ্ধ ঃ বাবুমশায়! এসব এ লোকটার চালাকি । আমার দেশ যে পানাবলি তা! 
ও ভালো করেই জানে । ওর বাবা আন্ধ কুরু বা.*..*. 

নান্বুদিরি £ বাস, বাস, আর গল্প তৈরী করতে হবে না। যেতে বললাম না 
তোমাকে ! 

আরমণি ঃ পাগল বোধহয় | 

বৃদ্ধ ঃ পাগল কি না তা আমি তোমায় দেখিয়ে দেব। তারজন্যে একটা কেস 


ঠকে দিলেই যথেষ্ট। 
[চলে গেল | 


আরমণি $ (হতবুদ্ধি হয়ে) লোকটা! দেখছি খুব দাস্তিক। 
নান্বুদিরি $ কেস দিতে খুব ওস্তাদ লোকটা । সে যাই হোকৃ। এখন থেকে 
এখানকার কেস্‌ আর ওর হাতে দেব না বলে ঠিক করেছি । আপনার খাওয়া- 
দ্রাওয়ার ব্যবস্থা তাহ'লে কর] যাকৃ। 
আঁরমণি ৪ শুধু আমি খেলেই হবে নাকি? 
নান্বুদিরি £ আমার স্নান করতে হুবে, একটু দেরী হবে। 
আরমণি £ ঠিক আছে, স্নান করে আসুন, আমি এখানে অপেক্ষা করছি। 
নান্থুদির্ি ৫ আপনার কোনো অসুবিধে হবে না তো? 
আরমণি £ না, না, কোনে! অসুবিধে হবে না। আমি এখানে বসে বই-টই 
কিছু একটা পড়বো খন। 
নশন্বুদিরি ঃ তাহ'লে যাই ? (ভেতরে তাকিয়ে) গোবিন্দন, (নেপথা থেকে_ কী?) 
(গোবিনন ঢুকলো! ) আরমণির যা চাই সব দিবি। তুই এখানে বসে থাক্‌ । 
বুঝতে পারছিস? 
গোবন্দন £ হ্যা, হ্যা। 
লান্ভুরদঘরি £ গোবিন্দনট খুব চালাক। আচ্ছা, আমি তাহলে স্নান করে আসি । 
আরমণি ? হ্যা আসুন । 
[ নাম্ুদিরি চলে গেল] 
আরমণি £ (গোবিন্দকে ) তোর দেশ কোথায়? 
গোঁবিন্দন £ পুল্লেপডি। আমি একটা নাট্টকোম্পানীতে ছিলাম | 
আবরঘণি ৫ তাই নাকি? কীসের পার্ট করতিস? 
গোবিন্দ ? মেয়েদের | 
[ নেপখ্যে-গোবিন্দন ওনাকে কফি খেয়ে যেতে বলো ] 
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আরমণি 2 কে, লক্ষ্মী আম্মা না? 

গোবিন্দন £ ইা। কফি খেতে-***-" 

আরমণি £ আমার কফির দরকার ছিল না। তাহলেও লক্ষ্মী আম্মা যখন 
ডাকছেন। ( উঠলো! ) হ্যা_তুই তাহ"লে সিনেমায় অভিনয় করতে চাস, 
তাই না? 

গোবিন্দন 2 আজ্ঞে হ্যা স্যার । যে কোনো পাট হলেই হবে । 

আরমণি £ ঠিক আছে। আমি তোকে নেকেো। ঠিক করেছি । নায়িকার চাঁকরের 
পাট তুই করবি। 

গৌোবিন্দন 2 তাই যথেষ্ট স্যার। 

আরমণি £ কিন্ত একথা কাউকে বলবি না। খুব গোপন করে রাখবি। 

[ নেপথ্ো-_গোবিন্দন ] 
গোঁবিলন্দন £ আসছি। 
আরমণি £ হা, আরো কিছু কথা তোর সঙ্গে আছে। কফি খাওয়ার পর বলা 


যাবে। (উঠলো ।) 
[ পর্দা পড়ল ] 


ৃতী় দৃশ্য 


| নাম্ুদিরির বাড়ী। নান্ধুদিরি বিভ্রান্ত হয়ে এদিক ওদিক হাটাহাটি 
করছে। গোবিন্দন ঢুকলো |] 


নান্কুদিরি 2 কী হোলো? 

গোৌঁবিন্দন £ কোথাও খুঁজে পেলাম না, বাবুমশায়। 

নান্ুদিরি 8 পাজী, বদমাইশ, যা আর একবার ভালো! করে খুঁজে দেখ.। 

গোবিন্দন £ জেটিতে, ফেরিঘাটে, বাসস্টাণ্ডে, সব জায়গায় খুঁজেছি বাবুষশায়। 
েঁ আরমনিয়ামের গাড়ীতে করে চলে গেছে বোধহয় | 

নাম্বুদিরি ৫ ছি: ছিঃ কী বলছিস তুই? লক্ষ্মী আমাদের ফেলে চলে খাবে? 

গোবিন্দন ? কালকে আপনি যখন স্বান করতে গিয়েছিলেন তখন কফি খাওয়ানো 
ছাড় আরে! অনেক কিছু ছিল। 

নান্বুদিরি £ তাই বলে কফি খেতে দিয়ে তার সঙ্গে চলে যাবে নাকি? না, না, 


লক্ষী সেরকম করবে না। 
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গোবিল্দন ? ওর! আজ পালাবে একথা যখন তার] গোপনে বলছিল তখন আমি 
তা শুনেছি । 
নান্ুদিরি ঃ তুই সপ্ন দেখছিলি নিশ্চয় | 
গ্োবিন্দন ঃ নায়িকার চাকরের পার্ট আমাকে দেবে বলেছিল আর আমাকে 
নিয়ে যাবেও বলেছিল । একথা আর কাউকে বলতে বারণও করেছিল। 
নান্দুদিরি ? (রেগে ) আচ্ছা ! তুই তাহলে সব কিছু জানতিস? 
গোঁবিন্দন £ সকলে মিলে ভোরবেলায় যাবো বলেছিল | আমার ভাগা খারাপ, 
আমি ঘুমিয়ে পড়েছিলাম বাবুমশায় । 
নান্বুদিরি £ (ভীষ রেগে ) তাহলে তুইত আমায় ঠকাচ্ছিলি | যা, দূর হয়ে যা 
এখান থেকে। 
গোবিন্দন $ বাবৃমশায়গো! আমার সর্বনাশ হ'য়ে গেছে । সকালে যাবো বলে 
আমার বাক্সটা আমি ওর গাড়ীতে রেখে দিয়েছিলাম । আমার সিন্কের জামাটা 
আর আংটিটা এখন কী করে ফেরৎ পাবো? 
নান্বুদিরি £ বাজে বকিস না_ূর হ'য়ে যা এখান থেকে । 
গোবিন্দন £ বাবুমশায় আমার এই অবস্থায় আমাকে তাড়িয়ে দেবেন না। ওরা 
যদি শিজের ইচ্ছেমত চলে যায় তার জন্যে আমি কী করতে পারি 
| নেপথ্যে_-এদিকে আয়, আয়, আয়, ভয় নেই তোকে কিছু 
বলবে না 
নান্বুদিরি ঃ ওঃ এখন আসার মন হয়েছে বুঝি? কে গোমস্তা ? লক্ষ্ীকে এখানে 
আসতে বলো । আমি সব ক্ষমা করে দিয়েছি । 
| বৃদ্ধ প্রবেশ করলো] 
বৃদ্ধ 8 আমি একটা স্পেশাল গাড়ী ভাড়া করে ওকে এখানে নিয়ে এসেছি 
বাবৃমশায় । 
নান্বুদিরি £ তুমি সতাই কাজের লোক | কোথায়? এখানে আসতে বল। 
বৃদ্ধ 8 (ভেতরে তাকিয়ে ) এখানে আয় (নাম্বুদিরিকে ) এ লোকটা কোথায়? 
নান্ধুদেরি £ লক্ষী এখানে আসবে না বুঝি? 
বৃদ্ধ 2 ওর নাম ভবানী । 
নান্বুদরি $ তাহলে লক্ষ্মী কোথায়? 
বৃদ্ধ 2 এখানে নেই । 
নান্ধুদিরি ? (রেগে) তুমি এখন কোন পাতালপুরী থেকে আসছ? 
বৃদ্ধ £ পাণাবল্লী থেকে ৰাবুমশায় | 
নান্কুদিরি ঃ সকলে মিলে আমাকে বোকা বানাবার মতলব করেছে দেখছি! 
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বদ্ধ ঃ লোকটা কি পালিয়ে গেছে বাবৃমশায়? 

গৌোবিন্দন £ আমার বাঝ্সট! শুদ্ধ নিয়ে পালিয়ে গেছে। 

নান্ত্ুদরি 8 তোকে মেরে আমি সোজা করে দেব। 

বৃদ্ধ ঃ বাপারটা কী খুলে বলুন তো বাবুমশায়। 

নান্ুদিরি £ লক্ষ্মী এ লোকটার সঙ্গে পালিয়ে গেছে । 

বদ্ধ £ আমি তো আপনাকে আগেই বলেছিলাম যে লোকটা পাজী, মিখ,ক, 
বদমাইশ । ইস্‌ আমি মেয়েটাকে এখানে মিছিমিছি টেনে নিয়ে এলাম। 

পান্ুদিরি £ (একটু ভেবে ) ঠিক আছে । আমরা তাহলে রামায়ণের পুনরাবৃত্তি 
করবো । ও মারীচ হয়ে লক্ষ্মীকে আকৃষ্ট করেছে (আবার কী ভেবে বৃদ্ধকে ) 
শোনো, তোমার যদি আপত্তি না থাকে তাহলে আমর] সেই বাবস্থাই করি 

রুদ্ধ ঃ হ্যা, লোকটাকে সি শান্তি দিতে হবে। আমার দিক দিয়ে সিভিল 
কেস আর আপনার দিক দিয়ে ক্রিমিন্যাল-..*...ওকে এমনি এমনি ছেড়ে দেওয়া 
হবে ন] বাবুমশায় | 

গোবিন্দন ঃ আমার বাঝুটার কথাও ভুলে যাবেন না বাবুমশায়। 

বৃদ্ধ ঃ বাঃ, ভালোই হ'ল। এই ছেলেটা সাক্ষী আছে। কিন্তু ওর সাক্ষ্ের জোর 
নেই | এখানকার চাকর বলে কেউ হয় তো ওরপাক্ষীকে গণা করবে না। 

লান্বুদিরি £ আরে না) না, কেস্-টেস্‌ দিয়ে কিছু কাজ হবে না। এ লোকটাকে 
শাহক অপদস্ত করতে হবে। তার একটা উপায়ও আছে। এ মেয়েটার 
নামক? তোমার মেয়ের? 

বৃদ্ধ £ পাপি আম্মা, ভবানী আম্মা | 

নান্বুদিরি 2 বয়স? 

বৃদ্ধ ঃ বাইশ। আমি আরজি তৈরী করে দেব বাবৃমশায় | 

নান্থুদ'র ঃ না, না তার দরকার নেই। তোমার যদি আপত্তি না থাকে এ 
মেয়েটা আজ থেকে আমার স্ত্রী, 

বৃদ্ধ 8 এটা ঠিক হবে না কাবুমশায় | রামুমি যদি কেস্‌ দেয় তাহলে সব গোলমাল 
হয়ে যাবে। 

নানু ৮ ? রেজি করবো । তোমার তো আর আমার ওপর অবিশ্বাস নেই ? 

বৃদ্ধ ঃ তা নেই । 

াুদির £ তাহ'লে এই রকমই হোক। যেমন কর্ম তেমন ফল। ব্যাটা এমন 
একটা শিক্ষা পাবে (ঘোরাঘুরি করতে লাগলো ।) 


[ পর্দা ] 


ভগবান আবার জল বুঝলেন 
ওম্চেরি নারায়ণ পিল্ল। 


চরিত্র 


বৃদ্ধা 

লেডি ডাক্তার 
গোবিন্দন নায়ার 
কৃষ্ণ পিল্লা 
জ্যোতিষী 


ওম্চেরি নারায়ণ পিল্লা অধ্যাপক, কবি, নাট্যকার, প্রবন্ধলেখক হিসেবে খাতিলাভ 
করেছেন। তার জন্ম 1924 সালের ফেব্রুয়ারীতে । “এই আলো তোমাদের* নামে 
নাটকটি কেরলা সাহিতা পরিষদের পুরস্কার পায়। নাটক নিয়ে পরীক্ষা-নিরীক্ষা করা 
তার নাটক 'প্রলয়ম্‌? 1972 সালে কেরলা সাহিত্য আকাদেমির পুরস্কার পায়। তিনি 
সাতটি নাটক লিখেছেন। “ভগবান আবার ভূল বুঝলেন একাস্ক সংগ্রহ থেকে এই 
'নামের নাটকটি নেওয়া হয়েছে । 


ভগবান আবার ভূল বুঝলেন; 


একটা বাড়ীর পোর্টিকো। একটা ইজি চেয়ার, একটা বেঞ্চ হার ছুটে! 
চেয়ার।, ঘরের কোণে একদিকে কৃষ্ণের আর একদিকে একটি বৃদ্ধের 
মৃন্ময় মৃতি | দেওয়ালে কয়েকটা ফটো আর ক্যালেগার | মুতি ছুটোর 
সামনে ছুটি ফুলদানী। পর্দা উঠলে দেখা যাবে যে রঙ্ষমঞ্চে কেউ নেই। 
নেপথো একটি মহিলা প্রসবের ব্যথায় গোড়াচ্ছে। মাঝে মাঝে চীৎকার 
করে উঠছে, তার শব্ধ শোন! যাচ্ছে। কান্নার শবের সঙ্গে একটি বৃদ্ধার 
উদ্বেগ আর অধৈধ স্বর শোনা গেল-__- হে তগবান, যেন ভালোয় ভালোয় 
প্রসব হয়ে যায় !__-তারপর হ্ঠাৎ খুব বান্তসমস্ত ভাবে “এই পাচ্চা, এই 
পাচ্চা, বলে ডাকতে লাগলো] | কেউ সাড়া দিল না, দেখে রেগে “ঘত সব 
নচ্ছারের দল, দরকারের সময় একচারও দেখা পাওয়া যায় না,_বলতে 
বলতে রঙগমঞ্জে প্রবেশ করলো । বৃদ্ধা কথা বলতে বলতে রঙ্গমঞ্চ 
ইকছে। তার মুখে চোখে উদ্বেগের ছাপ। বয়স ষাটের কাছাকাছি 
হ'লেও স্বাস্থা ভাল )।-__খাওয়ার সময় সব ঠিক কাকের মত এসে হাজির 
হবে ।”_-এসব কথা বিশেষ কাউকে লক্ষা করে না বলে ঘরের কোণে গিয়ে 
বাইরে দূরে কী যেন দেখতে লাগলো । কিছুক্ষণ এমনিভাবে দাড়িয়ে 
থেকে জোরে জোরে বলতে লাগলো-_'কী হলো কে জানে । বড্ড দেরী 
হয়ে গেল।”_-তারপর পেছন ফিরতেই নেপথা থেকে একটা করুণ 
আতনাদের শব্দ শোনা গেল। উদ্বেগে ভেতরে যেতে যেতে-__“হে 
ভগবান, হে শিব, ভালো করে প্রসব করিয়ে দাও বাবা,_-বলে ভেতরে 
ঢুকলো । (বৃদ্ধা ভেতরে ঢোকার পরই বাইরে থেকে ব্যন্তসমস্ত ভাবে একজন 
লেডি ডাক্তার এবং তার পেছনে চল্লিশ বছরের কিছু বেশী গোবিন্দন নায়ার 
স্টেজে ঢুকলো! | নায়ারের হাতে ডাক্তারের ব্াযাগ। সে তাড়াতাড়ি এগিয়ে 
গিয়ে ডাক্গারকে ভেতরে নিয়ে গেল। আর্তনাদ এখন একটু কমেছে: 
ডাক্তার ভেতরে যেতেই-_পক্ষ্ী মা আমার, এই বাথা কমিয়ে ভালোভাবে 
প্রসব করিয়ে দাও মা” বুদ্ধার এই কথাগুলো শোনা গেল। তারপর কিছুক্ষণ 
নিস্তব্ধতা | গোবিন্দন নায়ার ফিরে এসে রুমাল দিয়ে কপাল মুছে ইজি- 
চেয়ারে বসলো। ক্লান্তি, অবসাদ, উদ্দেগ সবকিছু তার মুখে পরিস্ফুট 
কপালে রুমাল চেপে ধরে মিনিট দুই চোখ বুজে রইল | এই সময় একটি 
লোক রঙ্মমঞ্চে প্রবেশ করলো |! তার বয়স 50 থেকে ঠ৮-এর মধ্যে । মোটা 
ভুঁড়ি, লম্বা দাঁড়ি, কপালে চন্দনের রেখা । সেই রেখার মধো বড় একটা 


94 মলয়ালম একাহ্বগুচ্ছ 


লাল ফোঁটা । একটা তোয়ালে পাট করে কাধের ওপর রাখা । চোখবন্ধ 
করে থাক! গোবিন্দন নায়ার আগ্ভককে দেখতে পেল না ।] 


আশীস্তক £ (এক মূহুর্ত দেখে জোরে )__-কী, এত চিন্তামগ্র যে? 

গোবিন্দ 2 (চমকে সোজা! হয়ে বসে চোখ খুলে )-আরে জ্যোতিষী মশায় 
ঘে। (বলে উঠে পড়ল। তারপর সম্মানের সঙ্গে ইজিচেয়ারটা দেখিয়ে ) 
ভবাঁনীর কাল রাত থেকে ব্যথা উঠেছে। 

জেতাঁতিষী ? হুঃ! তারপর ? 

গোবিন্দন £ ভাক্তার নিয়ে এলাম এইমাত্র । তিনি ভেতরে গেছেন। 

জ্যোতিষী £ কোন ডাক্তার? 

গোকিন্দন £ হাসপাতালে ভালো ডাক্তারের ঘোঁজ করে পেলাম না। 

জ্যেঁতিষী £ ভালোই হয়েছে, একটা ফীড়া কেটে গেল। 

গৌবিন্দন £ তারপর প্রাইভেট প্রযাকটিশ করা এই লেডি ডাক্তারটিকে নিয়ে 
এলাম । দ্বিতীয় আর কাউকে পেলাম না। 

এজ্যাতিষী £ বাচ্চা আর মায়ের আয়ু দর্ঘই হবে । ভালো! ডাক্তার পাওয়া 
গেলেই বা তারা কী করতো । ভগবানের আশীবাদ যথেষ্উই আছে বাচ্চা 
আর মায়ের ওপর | 


[ নেপথ্ো ছু'একবার আর্তনাদের সঙ্গে জোর কান্না শোনা গেল। 
তারসঙ্গে বৃদ্ধার 'নারায়শ ডাক আর প্রার্থনা । গোবিন্দন 
নায়ার লাফিয়ে উঠে ভেতরে গেল। জ্যোতিষী একটু ঘাবড়ে 
গিয়ে ভেতর দিকে তাকিয়ে রইলো । ছুমিনিটের মধোই 
গোবিন্দন নায়ার অত্যন্ত চিন্তাকুল হয়ে ফিরে এল । | 


_কী, কী হয়েছে? 
শৌবিন্দন 2 (চেয়ারে বসে )- ডাক্তার দেখছে । 


[ হে ধর্মশান্তাক্গ! ভালোভাবে প্রসব করিয়ে দাও বাবা বলে 
জোরে জোরে প্রার্থনা করতে করতে বুদ্ধা স্টেজে এলো |] 


বৃদ্ধা ৫ (জ্যোতিষীকে দেখে খুশী হয়ে)__ মাহা আপনি কখন এলেন 1 বা: 
ভগবানের কী অনুগ্রহ! আমি এক্ষুনি আপনার কথাই ভাবছিলাম। ডাক্তার 
বলেছে প্রসব হওয়ার আর বেশী দেরী নেই। জ্যোতিষী, আজকে গ্রহগুলোর 
অবস্থান কেমন? একটা নাতির মুখ দেখে কি আমি মরতে পারবো? পরপর 





* শিব আর বিষুর মোহিনী মুত্তির মিলনে উৎপন্ন পুত্র ধর্শীস্তা আয়্যাপ্নন নামেও 
অভিহিত । 
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তিনটে মেয়ে--আর একটা মেয়ে হলেই সর্বনাশ! এতগুলো! মেয়ের দায়িত 
কি কম কথা নাকি? 

জ্যা'তিষী £& যাদের ভার বইতে হুবে তাদের মত নেওয়া হলে মেয়ে জন্ম দেওয়া 
কবে বন্ধ হয়ে যেতো! । কী আর করা যাবে? আমাদের খুশীমত তো আর 
হবে না| 

বুদ্ধা ? না, তা নয় জ্যোতিষী, ভগবান যা দেবেন তা না নিয়ে কি উপায় আছে? 
ার তা ছাড়া এ হতচ্ছাড়া পরিবারে শুধু মেয়েই হয়। জানেন তো ভবানীর 
তিন বোনেরই এক-একজনের পাঁচটা ছ*টা করে মেয়ে। এ পরিবারে পা 
দিস না কতবার বললাম ছেলেটাকে-_-তা শুনলো ? মেয়েটা তার ঢঙ্ ঢা, 
দেখিয়ে আমার ছেলেটাকে বশ করলো । 

শোবিন্দন 2 মা তুমি তোমার এই বকৃবকানি একটু থামাবে ? 

জেণাতিষা £ ছেলের জন্ম দেওয়া বাড়ী খুদে বেড়ালে তো আর এখন চলবে না । 

[ ডাক্তার বাইরে এলো! 1 
ডাক্তার £ আধবন্টার মধোই প্রসব হবে । আমি একটা ইনজেকশান দিয়েছি । 


[ এতক্ষণ চিন্তামগ্ন গোবিন্দন নায়ার উঠে ডাক্তারের বসার জন্যে একটা 
চেয়ার এগিয়ে দিল)-_-নাঃ হ্ামি এখন বসতে পারবো না 
(ভেতরে যেতে হবে ) ভেতরে যাবার জন্যে পা বাড়ালো 


বৃদ্ধা £ আমি এখন ওদিকটায় একটু যেতে পারিতো ? 

ডাক্তার 2 (পেছন ফিরে ) আমি ডাকলে মাসবেন। (চলে গেল) 

জ্যোতিষী £ (কৌ যেন চিন্তা করতে করতে ) তাহলে আধঘন্টার মধ্োই প্রসব 
হবে__তাই না? (গোবিন্দন নায়ারকে )--এখন কটা বেজেছে ? 


গোিন্দন £ ( ঘড়ি দেখে ) 1:40 মিনিট | 
জ্যাতিষী ? (ভাবতে ভাবতে )-.409 মিনিট, তাহলে 10 মিনিটের মধ্যে 


প্রসব হবে, তাই না? 
বুদ্ধা ঃ আজ কোন নক্ষত্র, জ্যোতিষী? বিশাখা না অনুরাধা ? 
জ্যোতিষী £ অনুরাধা । অনুরাধা (মাথা নাড়িয়ে ) খুব ভাল। তার উপর 
আবার পুণিমা | ( বৃদ্ধাকে )-এখানে পাজি নেই ? পাঁজিটা নিয়ে আসুন তো] । 
বৃদ্ধা 8 ভালো দ্িন_তাই না? (উঠে) আমার প্রার্থনায় ফল হয়েছে বলে 
মনে হচ্ছে । নারায়ণ, নারায়ণ******একটা ছেলে যেন হয় ভগবান ! 
[ভেতরে গেল, জ্যোতিষী এখনো কী যেন ভাবছিল ] 
এগাবিন্দন £ (আগ্রহ ভরে ) গ্রহের অবস্থান সব ভালোতো জ্যোতিষী মশাই ? 
আমার এখন জ্যোতিষশাস্ত্রে খুবই বিশ্বাস। 
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জ্যোতিধী £ (হেসে) বিশ্বাস এখন আরো বাড়বে । চারটে বাচ্চার ভার বইতে 
হ'লে শুধু বিশ্বাস মাত্র নয়, জ্যোতিষশান্ত্র পর্যন্ত আপনি পড়ে ফেলবেন । 

গৌঁবিন্দন £ অনুরাধা ভালো নক্ষত্র বলে শুনেছি। খ্যাতি, প্রতিষ্ঠা খুব 
নাকি হয়। 

জ্যোতিষী ? তাই-ই তো! দ্রকার-__তা নয় কি? 

গোবিন্দন 2 আমাদের বংশের এক কর্তা_ মায়ের মাম], অনুরাধা নক্ষত্র 
জন্মেছিলেন। 

জ্যোতিষী ? তাই নাকি? তিনি নিশ্চয়ই খুব ভাগাবান ছিলেন। 

গৌবিন্দন £ (খুব উৎসাহের সঙ্গে ) দাদুর সামনে সোজা হয়ে দাড়ানোর সাহস 
কারোর ছিল না। হাতীর দাতের তৈরী খড়ম পরে তিনি যখন হাটত্েন 
তখন তার খটাখট শব্দ শুনেই লোকে ছুটে পালাতো । (তার কথা শেষ 
হবার আগেই বৃদ্ধা পাজি নিয়ে এসে উপস্থিত ভলো | ) 

রদ্ধী £ (জ্যোতিষীর হাতে পাঁজি দিয়ে) কার কথা বলছিস? 

জ্যোতিষী 2? আপনার মামা রামন পিল্লার কথা হচ্ছিল। তিনি অনুরাধ' নক্ষত্র 
জন্মেছিলেন-__-তাই না? 

বৃদ্ধা ৫ (বসে খুব খুশী হয়ে) হাঁ, অনুরাধা নক্ষত্র বলতেই আমার মামার কথা 
মনে পড়ে গেল। আমার মামীর মত একটি লোক কি আর এই গীয়ে 
জন্মেছে ? এখনো! তার নাম শুনলে লোকে কাপতে থাকে । 

জ্যোতিষী $ হা, তার মৃত্যু হলেই বা কী? তিনি এখনো অন্যদের কীপিয়ে 
তুলছেন । 

গোবিন্দন £ তার বিপক্ষে দাড়ানে! লোকদের শুন্য হাতেই ফিরে যেতে হয়েছে । 

বৃদ্ধা £ যদি তিনি কোনো কিছু করার কথা ভাবতেন যতক্ষণ না তা করতে 
পারছেন ততক্ষণ তার চোখে ঘুম ছিল না। আহা, এমন সব লোকেরা খুব 
কমই জন্মগ্রহণ করে! 

জ্যোতিষী ? জন্মালেও আপনার মামার মত মন্য লোকদের কাপিয়ে দেওয়াটা 
কঠিন হোতো | (হেসে) লোকের এখন কীপুনিতে বিশ্বাস খুব কমে গেছে: 
তাহলেও কখনো-সথনে। তা সম্ভব হ'তে পারে । সবই গ্রহের অবস্থানের 
ওপর নির্ভর করছে । ৃ 

বুদ্ধা £ হ্যা, হ্যা, গ্রহের অবস্থানের জন্যই তা সম্ভব হয়। মামার কগা তো 
আমরা সকলেই জানি । কেউ যদি একবার তাকে অপমান করতো তাহলে 
তাকে এবং তার পরিবারকে একেবারে শেষ করে দিতেন। (গলার স্বর 
একটু নীচু করে )_ এই শবানীর পরিবারের এক কর্তার সঙ্গে গণ্ডগোল 
বেঁধেছিল | ব্যাপারটা খুবই সামান্য । গু মন্দিরের দেখাশোনার ভার তখন 
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ভবানীৰ মামার ওপর ছিল। উৎসবের দিন ধান নেবার সময়* আমাদের 
বাড়ীর সামনে অন্ততঃ ঘন্টাখানেক হাতী দাড়িয়ে থাকার নিয়ম ছিল। 
ভবানীর মাম! এতে রাজী হয়নি । খুবই দ্াস্তিক লোকটা । খুবই দাস্ভিক। 
কিন্তু আমার মামার কাছে কি আর সেসব জারি-জুরি খাটে? পরের দিন 
ভবানীর মামার বাড়ীর ধান নেবার সময় হাতীকে নিয়ে যাবার বাজনদার 
নেই | তখন এসে মামার কাছে মাপ চাইলে পর বাজনদাররা গেল। তারপর 
ঘত দিন বেঁচেছিল ততদিন আর ভবানীর মামা আমার মামাকে চটায়নি | 
জ্যোতিষী £ (পাজিটা খুলে দেখে ) শেষে তিনি হঠাৎ মারা গেলেন । (হো হো 
করে হেসে )_-তা সত্বেও লোকের কীপুনি থামেনি | 
[ নেপথ্য থেকে হঠাৎ একটা আর্তনাদ আর ক্রন্দনের শব্দ 
শোনা গেল। গোবিন্দধন নায়ার চমকে উঠে পড়লো । 
হ'তিন মুহৃত কাণ খাড়া করে দীড়িয়ে থেকে আবার 
চুপচাপ বসে পড়লো । 


বৃদ্ধা 2 হে বাবা ধর্মশাস্তা ! আর দেরী কোরোন] বাবা । (জোরে জোরে প্রার্থনা 
করে । ) তাহ'লে অনুরাধা নক্ষত্রে জন্মালে কোনো মৃত্যু বাঁ অন্য কোনে! কিছুর 
আশঙ্কা নেই তো? আছে নাকি জোতিষী? 

জ্োঁতিষী £ নাঃ, বিশেষ কিছু না, এই মায়ের পরিবারের অল্প-***** 

বৃদ্ধা £ সে থাকৃগে | বাবার আর বাবার পরিবারের দিক দিয়ে কেমন? 

জ্োতিষী ? অনুরাধা নক্ষত্রে জন্মালে বেশীর ভাগ বাবার দিকেই ভাল হয়। 
মায়ের দিকে যাই হোক না কেন তাতে কিছু এসে যায় না_-তাই নয় কি? 

[ এই সময় পঞ্চাশ বছরের একটি মোটাসোটা লোক স্টেজে 
প্রবেশ করলো । গোবিনন নায়ারের শ্বশুর কৃষ্ণ লিল্লা। 
খুব চিন্তার ভাব দিয়ে, “কী হলো, কী হলো” বলতে 
বলতে ঢুকলো! ] 

গোঁবিন্দন ৫ এখনো হয়নি । শীভিই হবে বলে ডাক্তার বলেছে। ( চেয়ারটা 


এগিয়ে দিল |) 
বৃদ্ধা ডাক্তার ভেতরে আছে। ডাকলে পরে যেতে বলেছে । ডাক্তারের আসার 


আগে অবধি আমি ঈশ্বরকে ডেকে মেয়েটাকে বাঁচিয়ে রেখেছি । উঃ কী যে 
বলব ! হে ভগবান! 





* কেরলের মন্দিরে মন্দিরে উত্সবের সময় অনেক বাড়তে দেবতার নামে ধান উৎসর্গ 
করে। সেই ধাঁন নিতে হাতী-বাজনদ্াররা সব আসে। 
টু 
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কৃষ্ণ পিল্লা & প্রাণ হাতে নিয়ে দৌড়ে এসেছি । এখানে এসে না পৌছোনো 
অবধি আমার আর কোনো কিছু মনে ছিল না। 

জ্যোতিষী £ হ্যা, ভয় পাবার তো! কথাই। আমাদের দিয়ে তাইই শুধু সম্ভব__ 
তাই না কৃষ্ণ পিল্লা ? 

কৃষ্ণ পিল্লা ৫ ডাক্তার কি কোনো ইন্জেকৃশান দিয়েছে? 

শৌবিন্দন ? হা, এই চার-পাচ মিনিট হ'লো একটা ইন্জেক্শান দিয়েছে । 

বদ্ধ £ আর এখনি ভগবানের দয়ায় জ্যোতিষী এসে উপস্থিত। জ্যোতিষী 
একেবারে আমাদের টাদ__কিন্তু কী রকম ভাগা । আজ ঠিক এসে উপস্থিত ! 

কৃষ্ণ পিল্লা £ (আগ্রহের সঙ্গে ) হ্যা, তাহলে জ্যোতিষীর যতটা কী? 

বৃদ্ধ £ গ্রহের অবস্থান ভালোই । আপনার নিশ্চয়ই আমার শক্ত মামাকে মনে 
আছে? তার একই নক্ষত্র । 

কৃষ্ণ পিল্লা £ তাই নাকি? তাকে চেনে না কে? 

বৃদ্ধ! ? হা । এটা তিনি অনুরাধা নক্ষত্রে জন্মেছিলেন বলেই। 

কৃষ্ণ পিল্লা ঃ আমাদের ভেগুরু দাদার নক্ষত্রও অনুরাধা । তার মত ভাগা আর 
কারে! আছে কিনা জানি না। 

জ্যোতিষী £ তাতো বটেই । এর বেশী সৌভাগা আর কে চায়? টাকা, প্রতিষ্ঠা, 
নাম। 

বৃদ্ধা £ হ্যা, ভাগ্য যদি একবার আসে তাহলে সবই আসে । আর কিছু দেখতে 
হয় না। এ ভেগুর পাপু আছে না? ও-_ 

রুষ্ণ পিল্লা! £ পাপু নাম আগেকার দিনে ছিল! এখন পদ্মনাভ পিল্লা বললে 
লোকে চিনতে পারবে । 

বৃদ্ধা £ হ্যা তা বটে। ঁ ছেলেটা কতবার যে এখান থেকে পান্তাভাতের আমানি 
নিয়ে গেছে তা জানো ! এখন সে লক্ষপতি । তবে একটা কথা -*.**-ইা1*-*** 
যেখানেই দেখা হোক না কেন ছুটে এসে একবার খবরাখবর নিয়ে তবে যাবে । 
লোকটির এরকমটি করার কিন্তু কোনোই দরকার নেই । সে এখন এতই বড় 
হয়েছে । 

গোবিলন্দন £হ লোকটা কী করে টাকা করেছে তা দেখতে যেও না, আর দেখারই 
বা কী দরকার? 

জ্যোতিষী £ কী করে করেছে তাতেই বা কী এসে যায়। টাকা-টাকাই-_না কি? 

গোবিন্দন £ হ্যা, টাকা কালোই হোক্‌ বা সাদাই হোক্‌ টাঁকা টাকাই | 

জ্যোতিষী £? এ টাকার ওপর এখন চিল শকুনি উড়তে আরম্ভ করেছে কী? 

কৃষ্ণ পিল্লা' £ এখন শুধু বড়লোক নয়, সে একজন বড় নীগরিকও, জনগণের 

উপকারী । 
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গোবিন্দন £ ভেগুর পদ্মনাভ পিল্লা যদি চায় তাহ”লে এমন কাজ এ রাজ্যে নেই 
যা সে করতে পারে না। সত্যিই লোকটি একটি আদর্শ পুরুষ। 

কৃষ্ণ পিল্লা £ (এ ব্যাপারে তার আগ্রহ একটু বেশী দেখিয়ে )__পদ্মনাভ দাদা 
যখন জন্মায় তখন এ পরিবারের অবস্থাটা কেমন ছিল? আরে, আমি না 
বললেও তো আপনারা সব জানেন। ওর মা বাড়ী বাড়ী ধান ভানতো, 
কোনোরকমে এক বেলার খাওয়া জুটতো | ছেলেটাকে স্কুলে পাঠানোর সঙ্গতি 
পর্যন্ত ছিল না। সেই ছেলেটা শ্রাজকের ভেগুর | লক্ষপতি, সমাজে নামকরা 
একজন মানীলোক | এটা কী করে সম্ভব হলো? সব এই গ্রন্থের ঠিকমতো 
অবস্থানের জন্যে, নইলে এর শ্রার কী বাখা| করবেন বলুন। 

জ্যোতিষী ঃ লেখাপড়া না জানলেই বা কী? কিন্তু সবকিছু কৌশল তার জানা 
আছে । দলিল লেখার সময়ে সাক্ষী হয়ে দাঁড়ালে সে টাকা পাবে । সে যদি 
কোনে! জমি-জায়গার কাছাকাছি যায় তাহ*লে সেই জমি শেষ পর্যন্ত তার 
হাতে আসবে । একেই বলে ভাগা। 

কৃষ্ণ পল্ল। & এ মণিমঙ্গল পরিবারের, নাম্ধুদিরির নায়েবের কথা শোনেন নি 
তিন-তিন বছর সে এ বাড়ীতে রাজত্ব করেছিল । নাম্বুদিরি তার সম্পত্তি বিক্রি 
করে দিয়ে দেশ ছাড়লেন । তার নায়েব জমিদার হয়ে গেল। 

গো!বন্দন £ রা ক্ষতি হবার সময় আর ভেগুরুর ভালো! হবার সময়-__ 
যা হবার তা না হয়ে কী পারে? যার ভাগা আছে তার আপনা থেকেই 
মিলবে । 

জ্যোতিষী ঃ ভেগুরুর কপাল আর নাদ্ুদিরির কপাল। এই কপাল বলতে..**** 

কৃষ্ণ 1পল্লা £ হ্যা একটা কিছু পচলে তবেই না সেটা অন্যের সার হয়। 

জ্যোতিষী £ একজনের সৌভাগা মানেই আর একজনের দুর্ভাগ্য | 

বৃদ্ধা £ ই], ঠিকই বলেছেন | যদি কপালে থাকে যে সব যাবে তাহ'লে না গিয়ে 
পারবে না। আর যদি কপালে থাকে যে ধনসম্পত্তি হবে তাহ'লে ধনসম্পন্তি 
তার হবেই । এসব হচ্ছে জন্মসময়ের ফল, তা ছাড়া আর কী? 

কৃষ্ণ এপল্লা £ হ্যা. তাতো ঠিকই | গ্রহের অবস্থান ভালো হ'লে সব ভাল। 
ভেগুরুদাদাকে মিছিশিছি ঈর্ধা করে লাভ কী? 

বৃদ্ধা 8 আমার কিন্তু লোকটির ওপর খুব শ্রদ্ধা । কেন তাই যদি জিজ্ঞেস করো 
তাহলে বলি__-একটা লোক যার কিছুই ছিল না সে এতখানি করতে পারলো 
শুধু নিজের বুদ্ধি আর সামর্থ দিয়ে। 

জ্যোতিষী ঃ আর যাদের জনেক কিছুই ছিল তারা বুদ্ধি সামর্থের অভাবে আজ 
নিঃস্ব । 

কৃষ্ণ পিল্লা ৫ হা, এখন লোকটাকে সবাই মানে । টাকা হবার সঙ্গে সঙ্গে তার 
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সব কিছুই হলো । এখন সাংসারিক ব্যাপারে আমাদের চেয়ে তার অনেক 
জ্ঞান, অনেক অভিজ্ঞতা । এখন সে এম. এ. পাশ ছেলেদের পাসোনাল ক্লার্ক 
হিসেবে রেখেছে। 

শোঁবিন্দন ? সম্প্রতি ভারতের বৈদেশিক নীতি নিয়ে একটা বইও লিখেছে । 

জ্যোতিষী 2 (বাধ! দ্রিয়ে) ইংরিজীতে না মালয়ালমে? 

গোবিন্দন £ (হেসে ) মালয়ালমে | হিংসুক লোকেরা বলে সেটাও নাকি অন্যকে 
দিয়ে লিখিয়ে নিয়েছে । 

জ্যোতিষী 2 তা যদি অন্য কাউকে দিয়ে লিখিয়েই থাকে তাতেই বা কী? যাকে দিয়ে 
লিখিয়েছে সে যদি কিছু না মনে করে তাহ'লে অন্যদের খারাপ লেগে লাভটা কী? 

কৃষ্ণ পিল্পা। £ হ্যা, ধন-বৃদ্ধের দরজায় পাহার] দিয়ে দাড়িয়ে থাকবে যে কোনও 
জ্ঞান-বৃদ্ধ। তাই না জ্যোতিষী? 

গোবিন্দন 2 সমস্ত ভারতীয় ভাষায় বইটা নাকি একই সময়ে ছাপানো হবে| 

জ্যোতিষী £ খুব কাজের লোক । নিজের সামর্থোর কথা সব লিখে রাখছে। 
ই্য], তাই বলছিলাম আমাদের এখানেও যদ্দি এ গ্রহের অবস্থান সব ঠিক থাকে 
তাহ'লে আমরাও জিতে যাব-__তাই না? 


[ নেপথ্য থেকে খুব করুণ কামনার শব্দ শোনা গেল। সকলে 
চমকে উঠে কথা বন্ধ করলো | বৃদ্ধা উঠে তাড়াতাড়ি ভেতরে 
গেল। জ্যোতিষী আবার পাঁজি খুলে ভালো করে পাতা 
উল্টে দেখতে লাগলো । নেপথো আঠনাদের শব্দ এই 
নিস্তবতাকে ভাঙতে লাগলো । একটু পরেই বৃদ্ধা ফিরে 
এল | দরজায় দাড়িয়ে গোবিন্দন নায়ার তাকে খবরাখবর 
জিজ্ঞেস করতে লাগলো । ] 

বৃদ্ধা ? (দ্রুত গতিতে জ্যোতিষীর কাছে এসে )__এসব হ'তে আর দেরী নেই 
বল। গ্রন্থের অবস্থানটা! আর একবার একটু ভালো করে দেখুন তো জ্যোতিষী । 

[জ্যোতিষীর দৃষ্টি পাজিতে। বৃদ্ধা নিজেকে সান্তুনা দেওয়ার ভাবে] 

গ্রহের অবস্থান সব খুব ভালো আপনি আগেই বলেছেন। আমাদের শক্ত 
মামা আর ভেগুরু পদ্মনাভ পিল্লার জন্মের সময় । 
কৃষ্ণ পিল্ল। £ হ্যা, ছ্ুজনের দ্ুরকমের সামর্থ্য পাওয়া কি কম কথা নাকি? 
গোৌঁবিন্দন £ কী জ্যোতিষী মশাই, আপনি যে এরকম চুপ করে আছেন? 

[ জ্যোতিষী এই সময় খুব গভীর কী একট] সমস্যায় অগাধ চিন্তায় 

ডুবে আছে বলে মনে হলো । কোনো! উত্তর দিল না।] 
_ কাগজ পেন্সিল কি কিছু চাই নাকি? 
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জ্যোতিষা £ (মাথা তুলে এক মুহূর্ত দূরে তাকিয়ে কী যেন ভেবে )_-এসব 
কখন হবে? 

বৃদ্ধ! £ ডাক্তার বলেছে খে সবচেয়ে বেশী হলে দশ মিনিটের মধো । 

জ্যোতিষী £ (মুখ কুঁচকে কপালে হাত দিয়ে) আর পঁচিশ মিনিট পরে এসব 
করানো যায় না? 

| সকলে শুকনো মুখে জ্যোতিষীর দিকে তাকিয়ে ভআাছে] 

জ্যোতিষী £ ( গন্ভারভাবে )__সময়টা একটু বাড়িয়ে না দিলেই হবে না, ডান্ররকে 
বলো । আর পাঁচশ মিনিট পরেই অন্ররাধা গুরু হবে। 18 মিনিট কে 
অনুরাধার আরম্তু। 

কৃষ্ণ পিল্লা £ (তাড়াতাড়ি উঠে পড়ে গোবিন্ন নায়ারকে )-শ্লীছি গিয়ে 
ডাক্তারকে জিজ্ঞেস করো । 

বৃদ্ধা £ ততক্ষণ পধন্ত বাঝ বিশাখা নক্ষত্র? 

জ্যোতিষী ৪ শুধু বিশাখা বলে নয় । বিশাখা নক্ষত্রে বৈশাখী পৃথিমায় তাহলে 
ছেলে জন্মাবে | শার তাহ'লে-.-... 

গোবিন্দন 2 তাহলে? তাহ'লে কী জ্োতিষী মশাই? 

জ্যোতিষী £ না, না, তেমন কিছু নয়। তবুও একবার ডাক্তারকে তাড়াতাড়ি 
জিজ্ঞেস করে হাপুন। শুধু জিজ্ঞেস করা নয়, আর পঁচিশ মিনিট পরে এসব 
করালেই ভাল হবে বলবেন । 

গৌবিন্দন ? ( হতবুদ্ধি হয়ে) মা, ভাক্তারকে একবার বাইরে ডেকে নিয়ে এসো 


তে]! 


| রুদ্ধা ভয় পেয়ে_-“হে ভগবান, হে আয়্যাপ্নন__মঙ্গল করো বাবা, 
বলতে বলতে ভেতরে চলে গেল। হার সকলে হতবুদ্ধির 
মত দাড়িয়ে রইল। বৃদ্ধা ভেতরে গেলে পরে জ্যোতিষী 
হনিচ্ছার সঙ্গে আস্তে শ্রাস্তে অন্যদের বলতে লাগলো-_ 
'বিশাখা নক্ষত্র, বৈশাখ মাস, পুণিমা, বুদ্ধের জন্মের সময় । ] 

[ আআ? বলে গোবিন্দন নায়ার যেন একট| বিরাট আঘাত 
পেয়েছে এমনিভাবে দাড়িয়ে রইল। কৃষ্ণ পিল্লা চোখ গোল 
গোল করে তাকিয়ে রইলো ।_ হ্যা গ্রহের অবস্থান সব ঠিক 
এমনিভাবে রয়েছে । বিশাখা নক্ষত্রে জন্ম হ'লে বাচ্চার 
কপালে এই ফল লেখা রয়েছে। ] 


(ভয় পেয়ে) বিশাখা শেষ হতে কতক্ষণ লাগবে ? 
পঁচিশ মিনিট পরে অনুরাধা আরম্ভ হবে । 


শোবিন্দল 
'জ্যাতিষী 


ক ৩ 
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কৃষ্ণ ।পল্পা £ (গোবিন্বন নায়ারের কাছে এসে দাড়ালো । খুব উদ্বেগ আর 
ভীত ভাবে) ডাক্তার যা চাইবে, তাই দেব, একবার তাকে গিয়ে বল। আর 
দশ পনের মিনিট পরে প্রসব করানোর কথা বলে তাকে রাজী করাও । 
(তারপর জ্যোতিষীর দিকে ফিরে ) কোন উপায় আছে কি জ্যোতিষী মশাই ? 
বিশাখায় যদি জন্মায় তাহ'লে সেই দোষ কাটানোর কোনো উপায় আছে 
কি? (জ্যোতিষী ভাবতে লাগলো ) এই দোষটা কাটানোর জন্যে অন্য 
সব গ্রহের অবস্থার অনুকূলে আছে তো জ্যোতিষী মশাই? 
জ্যোঁঁভষী 2? (একেবারেই অসম্ভব এমনি ভাবে )__বিশাখায় যদি জন্ম হয় 
তাহ'লে আর কিছু বলার নেই। বৃদ্ধ আর একবার অবতার হয়ে জন্মপ্র- 
করবে বললে ভুল বলা হবে না। গ্রহের অবস্থান এমনি ভাবে রয়েছে। শানে 
বলেছে “গার্স্থা ধর্মরহিতী মুনিযোগমেত-_দ্াজীবনং সকললোকহিতানুকারি?__ 
সন্দাসরৃত্তি নিয়ে লোকহিতে বনবাঁস জীবন যাপন করেন । অতি বিখাতি, 
কীতিমান, বনুজনের হিতের জন্য, বু জনের সুখের জন্য কাজ করবে, মানে 
জীবন ধারণ করবে বলা যায়। হ্যা, বুদ্ধের পুনরাবতাঁর বললেও ভুল হবে না। 
কৃষ্ণ 1পল্লা £ (গলা ভেঙে গেছে, ব্যাকুল ভাবে) বাড়ী ঘর ছেড়ে চলে 
যাবে নাকি? 
জ্যোতিষী £ সেই শাস্ত্রে বলে না যে সারা পৃথিবী একট! পরিবারের মত, সেইরকম 
অনশ্বর, যশম্বী আর সকলের আরাধনার বস্ত হয়ে থাকবে | তার মনে মা, 
বাকা, ভাইবোন, পরিবার ইত্যাদির চিন্তার উদয় পর্যভ্ত হবে না । সব লোককে 
যে নিজের সহ্বোদ্রের মত দেখবে তার আর মা বাবার চিন্তা কী করে থাকবে ? 
[ বৃদ্ধা ভীত ত্রাস্ত পায়ে ভেতরে টুকে জোতিষীর দিকে 
এগিয়ে গেল, বিষাদমগ্র গোবিন্দন নায়ার তার পেছনে |. 
বৃদ্ধা 8 ( কাউকেই বিশেষ লক্ষা না করে ) ডাক্তার এক্ষুনি আসছে। ( কৃষ্ণ পিল্লার 
দুঃখপূর্ণ মুখ দেখে ) কী, কী হয়েছে জ্যোতিষী মশাই ? গোলমাল কিছু হয়নি 
তো? হে ভগবান শান্তা-*-**" 
কুষ্ণ 'পিল্লা £ (আশ্বাসের সুরে ) কিছু না, কিছু না, ভয় পাবার কিছু নেই । 
জ্যোতিষী £ লক্ষণ সব ঠিক | দেখলেন ন1 উনি শাস্তাকে ডাকলেন । বুদ্ধদেবেরও 
আর একট। নাম শাস্ত! | 
বৃদ্ধ! ? আমি যে কিছুই বুঝতে পারছি না। জ্যোতিষী মশাই কী ব্যাপার? 
জেযাঁতিষী £ বৃদ্ধ, বুদ্ধ। বৃদ্ধের নাম শোনেননি? 
বৃদ্ধ! £ বৌদ্ধমত প্রচার করেছেন যিনি (মৃতির দিকে আউল দেখিয়ে )__-এ&ঁষে 
পরে কোশে***** 
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জ্যোতিষী £ ঠিক তাই । উনি রাজকুমার ছিলেন, তারপর সবকিছু ছেড়ে-ছুড়ে 
দিয়ে সন্যাসী হয়ে গিয়েছিলেন । 

বৃদ্ধা ? হা, ভবঘুরে হয়ে যাবার সময়ে যদি জন্ম নেন তো ভবঘুরেই হবে। হ্যা, 
তার জন্যে আগে কী বলতে চাইছেন আপনি? 

জ্যোতিষী 2 এই বিশেষ কিছু না। অনুরাধা নক্ষত্র আরন্ত হবার আগে জন্মালে 
কী হয় তাই নিয়ে আলোচনা করছিলাম । 

বৃদ্ধী £ (উৎকণ্ঠিত হয়ে) কেন, কেন, অনুরাধা শুরু হবার আগে জন্মালে কী 
হয় জ্যোতিষী? 

[ জোতিষী কপাল কুঁচকে, কিছু বলতে অনিচ্ছুক 
এমনি ভাবে বসে রইল |] 

কৃষ্ণ পিল্লা £ খুব বিষন্ন ভাবে ) বুন্ধদেবের মত হবে। 

বৃদ্ধ| 2 (ভয় পেয়ে) আযা-****, ? বুদ্ধের মত সন্নাসী হয়ে যাবে নাকি? 

জ্যোতিষী £ বৃদ্ধের মত নয়, বৃদ্ধই। লোকপগুরু, যশস্বী কীতিমান বুদ্ধ। 

বৃদ্ধা £ (অসহ্য দুঃখে) গুরু আর কীতির নিকুচি করেছে । সংসার পরিবার 
ছেড়ে, মা বাবার ওপর কতবা না করে, পরিবারের কোনো ভালো না 


জ্যোতিষী £ বৃদ্ধ দেহ রেখেছেন "রাজ আড়াই হাজার বছর হ"লো, কিন্তু 
আজও ঢোকে তার মত মানে, তাই না কৃষ্ণ পিল্লা? (কৃষ্ণ পিল্লা খুব 
দুঃখিত হয়ে দাড়িয়ে আছে, কিছু বলতে পারল না)-_বুদ্ধ নির্বাণ লাভ 
করেছেন আজ দু বা আড়াই হাজার বছর | এখনে! লোকে তাকে পুজো 
করছে । আটম বোমা তৈরী করছে যারা তারা পর্যন্ত বুদ্ধের বাণী নিয়ে 
শপথ করছে। তোকে তার সোনার, শ্বেতপা্ধরের আর মাটির প্রতিমা 
গড়ছে । (ঘরের কোণে রাখা মুতির দিকে হাঙল দেখিয়ে) আপনি 
পর্ধন্ত তার মাটির প্রতিমা পৃজে৷ করছেন | 

বৃদ্ধা £ পূজো করহি ! এ কাগজের ফুল, ক্যালেগার রেখেছি বলে কি পূজো 
করছি নাকি? 

জ্যোতিষী ? সেতো আমরাই শুধু জানতে পারছি । সব ভগবানের অনুগ্রহ মনে 
করে নিলেই হবে । 

বৃদ্ধা ৫ হে ধর্মশাস্তা । এই বিপদটা কাটিয়ে দাও বাবা । একবারও না থেমে 
তোমার আঠারোট] সিডি ভাঙবে বাবা ।* 





* কেরলার সবরি পর্বতে আয়্যাপ্পনের দর্শনের জন্যে আঠারোট' পাথরের বড় বড় সিশ্ড় 
ভেঙে উঠে পাহাড়ের চুড়োয় মন্দিরে পুজো দেওয়৷ হয়। 
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জ্যোতিষী ঃ ধর্মশাস্তা আর বুদ্ধ একই অভিজ্ঞ লোকেরা এইরকম বলে থাকেন । 
তাহ'লে শাস্তার পুনরাবিভ্ভাবের সময় চাই না বললে-*-""' 
দ্ধা 8 (রেগে ) এমনিভাবে তার আবির্ভাবের জন্যে কেউই প্রার্থনা করেননি । 
জ্যোতিষী ৫ হা! আমরা যা চাই না তাই যদি ঈশ্বর দিতে আরন্ত করেন তাহলে 
তা সত্যিই কষ্টকর হয়ে ওঠে। ভেগুরুর মত চাঁওরা হলো আর পাওয়া 
গেল বুদ্ধের মত! 
কৃষ্ণ পিল্লা £ (গোবিন্দনকে ) ডাক্তারকে একটু এইদিকে ডেকে নিয়ে : এসেন্া | 
সে হয়তো তাড়াতাড়ি প্রসব করাবার চেষ্টা করছে । 
[ গোবিন্দন নায়ার হতবুদ্ধি হয়ে দাড়িয়েছিল+| 
একথা শুনে তাড়াতাড়ি ভেতরে গেল ।] 


বৃদ্ধা ঃ আর আধঘন্টা পরে যদি প্রসব হয়, হে ভগবান ! 

জ্যোতিষী ? তাহ'লে একেবারে ভেগুরুর ভাগ্য । ভেগুরুর জন্মাবার সময়...... 

বৃদ্ধা £ (কার ওপর যেন রেগে )-_ভাগা চাই ভাগা! পুশ্যি কাজ না করলে 
এসব বলেই বা লাভ কী? 

[ ডাক্তার আর তার পেহুন পেছন বিষগ্ 

গোবিন্দন নায়ার স্টেজে ঢুকলো] 


ডাক্তার £ কী ব্যাপার, কী চাই আপনাদের? 

গোবিন্দন £ (একটু অনিচ্ছার সঙ্গে ) সময় হয়ে এসেছে কিন] জানার জন্যে। 

ডাক্তার £ কিচ্ছু ভয় নেই । প্রসব হ'তে আর চার-পাচ মিনিটের বেশী 
লাগবে না। 

জ্যোতিষী ? তার জন্যেই ভয়। 

বৃদ্ধা 2 ওঃ ডাক্তার লক্ষ্মী মা আমার ! 

কৃষ্ণ পিল্লা £ (বাধা দিয়ে) প্রসব আর 1 মিনিট দেরী করার উপায়****** 

গোবিন্দন £ (বাধা দিয়ে)_-যে করে হোক আরো পনের মিনিট পরে যদি 
প্রসব করাতে পারেন*-****কোনো ইম্জেকশান দিয়ে যদ্দি সময়টা একটু টেনে 
নিয়ে যেতে পারেন । 

ডাক্তার £ (খুব আশ্চর্য হয়ে ) বাঃ এত বেশ মজার কথা! এখন আমি চাইলেও 
কোনো উপায় নেই। 

বৃদ্ধা 2 একট৷ পরিবারকে বাচাও ডাক্তার । 

কৃষ্ পিল্লা £ ডাক্তার, আপনি যদি সাহায্য না করেন তাহ”লে আমাদের পরিবারটা 
একেবারে ধ্বংস হয়ে যাবে। 

জ্যোতিষী £ হ্যা একটা বিপদ কাটিয়ে দিন ডাক্তার | 
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ডাক্তার £ কী বিপদ? (সকলে চুপ )--পনের মিনিটের মধো প্রসব করলে 
বিপদটা কী? 
জ্যোতিষী £ গ্রহের অবস্থান দেখলে, পনের মিনিটের মধ্যে প্রসব করলে বাচ্চার 
কুষ্ঠি একেবারে ঠিক বৃদ্ধের মত হুবে। 
ডে ৫ রঃ তো খুব ভালো কথা । এমন একজন মহান-*.**. 
বৃদ্ধা 2 হা, হ্যা মহান | সংসারের, পরিবারের কোনো উপকার না করে জগতের 
সকলের ও জন্যে ফা! ফ্যা করে ঘুরে বেড়ানো লোককে মহান কলো তুমি? 
তোমার নিজের যদি এমনটি হয় তাহ'লে বোঝা যাবে ভালো না খারাপ । 
'গোবিন্দন 2 মা, তুমি একটু চুপ করোতো*****ডাক্ঞার কোনে ইন্জেকশান 
দিয়ে অল্-**.১- 
ডাক্তার 2 মা আর বাচ্চাকে কি জ্যান্ত পেতে চান? 
কৃষ্ণ পিল্লা না, না দরকার নেই সময় টেনে নেবার | বাচ্চার আর মায়ের 
কিছু না হয়। 
বৃদ্ধা £ ডাক্তার যা হয় কিছু একটা কর। 
ডাক্তার £ বললাম না যে দ্ুটে! জীবনের দায়িত্ব তাহ'লে আমার নয়। 
কৃষ্ণ পিল্লা 2 না, না, দরকার নেই, দরকার নেই! কোনো বিপ্দ যেন না 
ঘটে, আমার মেয়ে-*-*. 
[ডাক্তার ভেতরে চলে গেল ] 
1 ? (কৃষ্ণ পিল্লার দিকে ভয়ানক অসন্তষ্ট হ'য়ে তাকিয়ে )-বিপ্দ যেন না 
ঘটে সে কথা বললে ডাক্তার কি আর কিছু করবে? পরিবারের খারাপ হবে 
তারজন্বো কারো চিন্তা নেই**.**"খুশীই হবে হয়তো সকলে । 
কৃষ্ণ পিল্লা £ (ইঙ্গিত বুঝতে পেরে ) মেয়েটার জীবন যদি বিপদে পড়ে, তার 
চেয়ে বড কি আছে? 
বৃদ্ধা 2 (রেগে) সবনাশ হয়ে যাক তাহ'লে । কতবার বলেছি যে এ পরিবার- 
মুখো হ'সনি। এখন দেখলেতো--**., 
কৃষ্ 2 (রেগে) কী দেখলেন? 
বৃদ্ধা 2 যা দেখলাম তা আর আমাকে দিয়ে বলাবেন না। 
কৃষ্ণ শিল্পা: ? যা বলার তা বলে ফেলুন । 
গৌবিন্দন নায়ার 2 আপনারা দুজনে একটু টুপ করবেন? বেচারী যখন 
প্রসব বেদনায় ছট্ফটু করছে তখন আপনারা আপনাদের হিসেব-নিকেশ 
মিটোচ্ছেন। এখন কী করা যায় জ্যোতিষী মশায়? 
লু প্রার্থনা করুন। বুদ্ধদেবের কাছেই প্রার্থনা করুন। 
£ (রেগে) হা, এখন শুধু প্রার্থনা করাই বাকী আছে। এতদিন ধরে 
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ভগবানকে ডাকার ফলটা দেখলেন না? গোবিন্দ, তুই গিয়ে এ কুপ্তি দাইকে 
ডেকে নিয়ে আয়তো। সে অন্ততঃ আমরা যা বলবে! তাই শুনবে । 
জ্যোতিষী ? হা করে ভগবানকে ডাকার চেয়ে তাকে ডেকে আনাই ভালো, 
কিন্তু আর সময় নেই, তাড়াতাড়ি ভাকুন। 
গোবিন্দন ৫ (হঠাৎ উঠে পড়ে আবার ফিরে )-_দূর, গিয়ে কিছু লাভ নেই! 
কু্জি বাড়ী থাকলেও আসতে যেতে ঘণ্টাখানেক লাগবে । ওর বাড়ী এখান 
থেকে ছু মাইল । 
জ্যোতিষী 2 তাহ'লে--*...( চিন্তা করতে করতে )-..--হ্যা যদি বুদ্ধই হয়***" 
তাহ'লে-***ববুদ্ধের ত্যাগ করার মত একটা রাজত্ব আর সম্পতি ছিল, কিন্তু 
আমাদের তো সে ভয় নেই। তাই--**** 
বৃদ্ধা 2 (রেগে )-_যদি রাজ্য আর সম্পত্তি থাকতো তাহ'লে তো এরকম ভগ 
পাবার কিছু ছিল না। পোড়া দেশলাই কাঠির মতো বাইরেই ফেলে 
দিতাম । এখন তা"হলে কী করি ভগবান ! 
জ্যোতিষী £ যদি কুজি দাইকে না পাওয়া যায় তাহ'লে মন্দিরে কোনো পূজো- 
টুজো দিতে হবে। আর তো কোনে! উপায় দেখতে পাচ্ছি না। 
বৃদ্ধা ঃ (তাড়াতাড়ি ) তাহ'লে যা করবার সেট] তাড়াতাড়ি করুন। আমাদের 
ভেগুরু তৈরী করেছে যে নতুন কৃষ্ণ মন্দির তাতে পূজো দিলেই হবে। খুব 
জাগ্রত দেবতা সকলে বলে। ডাকলেই সাড়া দেন। 
জ্যোতিষী ? হ1, দেবতা হ'লে এ রকমই হওয়া দরকার । এই নতুন মন্দিরটা 
হবার পর পুরোনো এ শিবমন্দিটার দিকে কি কেউ ফিরেও তাকাচ্ছে এখন ? 
ভাগাবান ভগবান এলে পরে অন্য দেবতাদের আর কোনো সুযোগ নেই । হ্যা'-" 
ওখানেই তাহ'লে পূজো দেওয়া হোক্‌। 
[ হঠাৎ ভেতর থেকে একট কান্নার শব্দ শোনা গেল। 
সকলে স্তব্ধ হয়ে গেল। গোবিন্দন নায়ার খুব চঞ্চল 
ভাবে এদিক ওদিক হাটাইাটি করছে । ] 


কৃষ্ণ পিল্লা £ (খুব আকুল হয়ে ) হে ভগবান, তোমায় দশ লিটার ছুধের পায়স 
দেব বাবা-**** 
জ্যোতিষী ঃ হ্যা, তাহলে সকলে একাগ্রমনে ভগবানকে ডাকুন। ভালোভাবে 
ধ্যান কর গোবিন্দন নায়ার । 
[গোবিন্দন নায়ার স্তব্ধভাবে দাড়িয়ে রইল । ] 


রূদ্ধা 8 ভগবানকে ডাক গোবিন্দন। দশ লিটার দুধ নয়, ওটাকে কুড়ি লিটার 
করে দেওয়া! হোক । হে কৃষ্ণ, হে সর্বশক্তিমান (চোখ বুঝলো | ) 
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কৃষ্ণ পিল্লা ঃ (যানৎ করার মত আন্তরিকতার সঙ্গে ) কালই দেব বাবা দশ কীদি 
কলা দিয়ে পুষ্পাঞ্জলি । 

[ভেতর থেকে বাচ্চার কান্না শোনা গেল--এইরে সব্বনাশ হয়ে 
গেল বলে চীৎকার করে বৃদ্ধী চেয়ারে ঢলে পড়লো ] গোবিন্বন 
নায়ার ছুটে গিয়ে মাকে ধরে ফেললো । কৃষ্ণ পিল্লা মাথায় হাত 
রেখে হতাশ হয়ে বসে আছে । সমস্ত আবহাওয়া বিষাদে থমথম্‌ 
করছে । আবার বাচ্চার কান্না শোন! গেল। জ্যোতিষী সকলকে 
খুব ভাল করে দেখে একটু গভীর হেসে-__ভগবান আমাদের প্রার্থনাকে 
হয়তে! ভুল বুঝেছেন। তিনি হয়তো ভেবেছেন বে তাড়াতাড়ি 
প্রসবের জন্য আমরা তাকে ডেকেছি। 

[ডাক্তার সেজে ঢুকে এই দৃশ্য দেখে স্তপ্তিত হয়ে দাড়িয়ে রইল | 7 


ডাক্তার ঃ ছেলে হয়েছে, ছেলে......কী বাপার? (বৃদ্ধার কাছে গিয়ে তার 
হাত ধরে নাড়া দেখতে লাগলো |) 

জ্যোতিষী ৫ কিছু হয়নি। ভগবান ভুল বুঝেছেন, এইটুকু মাত্র! হ্যা, যদি 
ভুলই না বুঝতেন তাহ'লে যুগে ঘুগে এইসব বিপদ ঘটতো নাকি? ভগবান 
হলেও দ্ব তিনবার কোনো কিছু একটা হবার পর তিনি বাপারটা বুঝতে 


পারেন। 
[ বাচ্চা চীৎকার করে কাদছে ] 


বৃদ্ধা £ ( মাথা তুলে বৃদ্ধের মৃ্তিটার দিকে হাত দেখিয়ে )--এটা, এটা ভেঙে 
ফেলো. ভেডে ফেলো****”" (বলে ক্লান্ত হ'য়ে আবার শুয়ে পড়লো ।) 


আংজাইটি নিউরোমিস 
ডিকোটিস্কান 


চরিত 


শ্রীকুমার 

লত। 

মীনাক্ষী আম্ম। 
বাবু 

শ্রীন 

কিট 

মাধব মেনন 


তিকোটিয়ান নাট্যকার ছাড়াও হাস্তসাহিত্যিক এবং কবি হিসেবে সৃপরিচিত। তিনি 
কয়েকটি কলাসমিতির প্রতিষ্ঠাতা ও সদস্যা। তিনি একজন অভিনেত'ও বটে। ভার 
সাহিত্যকৃতি আঠারোটি। তার একাঙ্ক নাটকের সংগ্রহ থেকে এই নাটকটি নেওয়া 
হয়েছে । 


আ্যাংজাহাট নিউরোমিস 


[ মাধব মেননের বাড়ীর বিরাট একটা ঘর। ঘরটি বেশ সুসঙ্ভিত | মাধব 
মেননের ছোট মেয়ে লতা টেবিলের ওপর রাখা রেডিওটা চালাচ্ছে । 
তার বয়স বারে! থেকে পনের”র মধো। রেডিও থেকে নকল করার 
একটা সহজ মালয়ালম গান আস্তে আস্তে বার হতে লাগলো । সেই 
গানের নকল করে লতাও গাইতে লাগলো । গানটা একটু জোরে জোরে 
আরম্ভ হতেই লতার বড় ভাই শ্রীকুমারন ভেতর থেকে ঘরে ঢুকলো! ! 
শ্রীকূমারের বয়স তিরিশ | তার মুখে একটা উদ্বেগের ভাব । লতা তার 
ভাইকে দেখতে পেল না|] 


শ্রীকুমার £ (ঘরের মধো ঢুকে ডাকলো )-__লতা । 
| [ লতা একটু চমকে ফিরে তাকালো ] 
আীকুমার & ( একটু রেগে )-গান করার খুব ভালো সময় পেয়েছিস তুই ! 
লতা £ (খারাপ সময় কি তা বুঝতে না পেরে একটু হতভম্ব হয়ে )__কী দাদা? 
আীকুমার & (তাড়াতাড়ি রেডিওটা বন্ধ করে )-__-সব কিছুর একটা সময় আছে। 
যখন তখন হৈ হৈ করা, অহঙ্কার দেখানো উচিত নয় বুঝলি? 

[ লতা দাদা কী বলছে কিছুই বুঝতে না পেরে শ্ীকুমারের মুখের 
দিকে তাকিয়ে হা করে দাড়িয়ে রইল] 

_-ছেলেমানুষ তা বুঝি, তাহলেও বয়স অনুযায়ী বৃদ্ধিও থাকা দরকার। কী, 
ই! করে দাড়িয়ে আছিস যে? তোর যদি আর কোনো কাজ না থাকে 
তাহ'লে বাড়ীর ভেতর গিয়ে চুপচাপ একজায়গায় বসে থাকৃ। কোনো শব্দ 
যেন শুনতে না পাই। 

[ লতা তার বুদ্ধিশুদ্ধি হারিয়ে ফেলছে, মুখের হাসি হাসি ভাব 
মুছে যাচ্ছে__কী বলবে, কী করবে তা বুঝতে না পেরে হতভন্বের 
মতো দাড়িয়ে রইল।] 

_ যা বললাম তা শুনতে পেলি না? যা, বাড়ীর ভেতর যা। গান শোনার 
সময় খুঁজে পেয়েছে দেখ না! 

[ লতা মাথা নীঢু করে আস্তে আস্তে বাড়ীর ভেতর চলে গেল। 
দরজার কাছে এলে পর দেখা গেল লতার আর শ্রীকুমারের মা 
মীনাক্ষী আম্মা ভেতর থেকে বাইরে আসছে | লতার চোখে জল 
দেখে ওকে থামিয়ে হাত ধরে, মা জিজ্ঞেস করলো ] 
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মীণাক্ষী আম্মা 2 কী হয়েছে, মা? 
[ লতা হাত ছাড়িয়ে নিতে চেষ্টা করলো । 7 
_-কী হয়েছে বল? 


[ শ্রীকুমার খুব অস্বস্তির সঙ্গে ঘরের এদিক ওদিক হাটাহাটি করছে । 
লতা একটা কথাও না বলে হাত ছাড়িয়ে নিয়ে ছুটে বাড়ীর 
ভেতর চলে গেল। কিছু বুঝতে না পেরে মীণাক্ষী আম্মা 
খানিক্ষণ লতার যাওয়ার পথে তাকিয়ে রইলো], তারপর ছেলের 
দ্রিকে এগিয়ে এলো ] 


মীণাক্ষী আম্মা ঃ লতা ওরকম রাগ করে চলে গেল কেন? কী হয়েছে? 
[ শ্রীকৃষার মায়ের প্রশ্নের দিকে মনোযোগ না দিয়ে হাগের 


মতই এদিক ওদিক হাটতে লাগলো ] 

_এই তোকে জিজ্ঞেস করছি । (উত্তরের জন্যে একটু অপেক্ষা করে )-- 
তুই শুনতে পাচ্ছিস না? 

শ্রীকুমার £ পাচ্ছি মা। 

মীণাক্ষী আন্মা 2 পাঙচ্ছিপ? তাহ'লে কথার উত্তর দিচ্ছিস না যে? 

শ্রীকৃমার ? মা, মেয়ে হ'লে একটু আট-সাট হয়ে থাকতে হর, তাদের অহঙ্কারী 
হওয়া উচিত নয়। 

মীণাক্ষী আম্ম। 2 লতা কী অহঙ্কার দেখিয়েছে? 

শ্রীকুমার £ মামি এখানে এলে পরে দেখলাম ও এখানে বসে বসে গান করছে । 

মীণাক্ষী আম্মা 2 গান করলে কি অহঙ্কার দেখানো হয় নাকি? তাহ”লে 
লতা মঙ্গেশকর, মুহুন্মদ রফি সব বড় বড় অহঙ্কারী--তাই না? 

শ্রীকুমার 2 তা নয় মা। 

মীণাক্ষী আম্মা! ? তাহ'লে কী? 

শ্রীকুমার £ আজ এখানে বসে এমনি করে গান করাটা কি উচিত? 

মীণাক্ষী আম্মা £ (ছেলে ঠিক কী বলতে চাইছে বুঝতে না পেরে )__হু, 
আজকে কী? 

শবীকুমার ৫ (কাছে এদে গলা নীচু করে) রেখার শরীর একটুও ভালে! 
নেই মা । 

মীণাক্ষী আন্ম! £ (একটু ঠাট্টার সুরে )__তোর বউয়ের অসুখটা কী? ও তো 
এক্ষুনি দাত মেজে ঘরে ঢুকলো । 

শ্রীকুমাঁর ৫ যা, ডাক্তার কী বলেনি যে আজ ব| কাল রেখা প্রসব করতে পারে । 

মীণাক্ষী আম্ম। 2 তারজন্যে? 
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ভ্রীকুমার ? লতা যদি এখানে বসে বসে এমনিভাবে গান গায় তাহলে রেখার 
কী মনে হবে? 
মীণাক্ষী আম্মা ৫ মানে তোর বউয়ের প্রসব হবে বলে এখানে কেউ কথা না 
বলে, খাওয়া দাওয়া না করে দম বন্ধ করে বসে থাকবে নাকি? 
প্রীকুমার ? তা আমি বলিনি। 
মীণান্ষী আম্মা 8 তা বলবি কেন? শোন, এই প্রথিবীতে কত মেয়েরা প্রসব 
করছে, বাচ্চা জন্মাচ্ছে, মরছে 
ভ্রীকুমার % ( অসহ্যন্ডাবে ) মা----** 
মীণাক্ষী আম্মা £ তুই আর আমি এখানে বসে বসে চিন্তা করলেও হা হবার তা 
কি না হয়ে পারবে নাকি? তুই একটা আন্ত গাভোল । মেয়েটাকে মিছিমিছি 
কাদালি । আচ্ছা, আমি একটা কথা জিজ্ঞেস করি । তুই তোর টো বন্ধুকে 
এখানে নেমন্তন্ন করে এনেছিস। তাদের সম্বন্ধে কিছু খোজ্ত-খবর করেছিস ? 
তারা ঘুম থেকে উঠলো! কিনা, মুখ-টুখ ধুলো কিনা, চা খেলে কিনা এসব 
কিছুর খোজ নিয়েছিস ? 
[ নেপথ্যে হুইশিলের আওয়াজ শোনা 
গেল--একটা আধুনিক গানের সুর ] 


মীণাক্ষী আল্মা 2 (সেইদ্িকে নজর দিয়ে )_-এ যে ওর] আসছে (চলে যেতে 
যেতে ) শোন, তুই বসে বসে ভাবিস না| ভাবিস তোর বউ প্রসব করবে। তুই 
তোর বন্ধুদের খোঁজ-খবর নে। 


[ হুইশিলের আওয়াজ এগিয়ে আসছে । মীনাক্ষি আন্মা ভেতরে 
চলে গেল । শ্রীকুমার অস্বস্তির সঙ্গে একজ্ঞায়গায় বসলো । 
শ্রীত্ন আর বাবু, শ্রীকূমারের একই বয়সী দ্ুজন বন্ধু এসে ঢুকলো 
দাড়ি কামানোর জন্বো বাবুর মুখে সাবান মাথা | হাতে সেফটি 
রেজর ধরা। শ্রীন্ দাঁড়ি মাতার বুরুশে পেন্ট লাগিয়ে বা হাতে 
ধরে আছে | ডান হাতে একটা জলন্ত সিগারেট । শ্রীনু হুইশিল 
দিচ্ডে | বাবুর পরশে একটা খাকী হাফ পান্ট, হাতকাটা 
বেনিয়ান পরা । কাধে একটা টাকিশ তোয়ালে । শ্রীন্ন সাদা 
পায়জামা আর সার্ট পরেছে | বড় একটা তোয়ালে পাগডীর 
মত মাথায় বেধেছে | দুজনের হাতে রিস্টওয়াচ | ঘরে ঢুকেই 
বাবুর নক্তর প্রথমেই রেডিয়োর ওপর পড়ল। সোজ্তা রেডিওর 
সামনে গিয়ে টসন্াদের মত একটা স্যালুট করলো । তারপর 
বিনীতভাবে বলল-__] 
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বাবু £ (রেডিওকে )_হালো, আপনি যে এরকম মৌন হরে রয়েছেন! কিছু 
বলতে বা! গান করতে পারেন না? 


[প্রান অর্থপূর্ণ দৃষ্টিতে শ্রীকুমারকে দেখছে। শ্রীকুমারের এসব 
দিকে কোনো মনোযোগ নেই | সে তখনো চিন্তামগ্ন । 
বাবু £ (রেডিও চালিয়ে )__মবাস্তে আস্তে আরস্ত করুন, মহাত্বা। 
[ সরে দাঁড়ালো! ) রেডিওর একটা গানের তালে তালে নাচার 
চেষ্টা করতে লাগলো । ] 
শ্রীনু ৪ ( উৎসাহ দিয়ে) বালে'****" বালে.*** ০" 
বাবু 8 (নাচ শেষ করে শ্রীকূমারের দিকে তাকিয়ে )ইনি হচ্ছেন বিশ্বামিত্র, 
আমি মেনকা। ওনার তপস্যা ভাঙতে আমি এসেছি । 


[ নাচতে নাচতে শ্রীকুমারের কাছে এসে হাতজোড় করে 
বলতে লাগলো ]- মুনি পুব, জাগুন্, জাগুন্‌। 


গ্রীন ? (অপর পাশ দিয়ে বাবুকে নকল করে )__উঠুন, গা তুলুন । 
বাবু £ ফুলের! তাদের চোখ মেলছে। 

শ্রীন্নু ৫ পাখীরা গান করছে। 

বাবু ৪ প্রপঞ্চ শব্দ মুখরিত হুচ্ছে। 

প্রীনু ঃ পেটে রামায়ণ পড়া শুরু হয়েছে । 

বাবু & বেড কফি এখনো যেন স্বপ্নের মত-_ 


প্রীনু ? জাগুন্‌। 

বাবু $ উঠুন। 

শ্রীকুমীর ৪ (উঠে পড়ে খুব করুণ স্বরে ) বন্ধুগণ_ 

বাবু £ শুনুনঃ শুহুন*"""1 

আকুমার £ এটা ঠাটা ইয়াফির সময় নয়। 

বাবু $ হিয়ার হিয়ার..." 

শ্রাকুমার 2 জীশ্বরের দোহাই--তোদের ঠাট্া তামাশা থামা, (শ্রাকুমারের 
ভাঁবভঙ্গী দেখে শ্রীন্ব আর বাবু পরস্পরের দিকে অবাক হ'য়ে তাকিয়ে 


রইলো । ) 
বাবু £ কী ব্যাপার শ্রীকুমার ? 
শ্রাকুমার £ তোরা আমায় ক্ষমা কর ভাই ! 
শীন্ু ঃ আরে, এযে দেখছি নাটক অভিনয় করছে। 
শ্ীকুমার £ হ্যা, এখানে ভেতরে আমর] একট! বিরাট নাটকের জন্য তৈরী হচ্ছি | 
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৫ ভেতরে নাটক? 

আীকুমার 8 হ্যা, জীবনের নাটক । 

শ্রীনু ঃ একটু স্পষ্ট করে বল্‌ ন! বাবা। 

আশীকুমার ? আমার স্ত্রী'-.*-. 

বাবু £ (হো হো করে হেসে উঠে ) দুর্ঘটন*-*-*ছুর্ঘটনা ! 

শ্রীনু £ মর্মান্তিক দুর্ঘটনা | 

আীকুমার ঃ আস্তে ভাই, আস্তে কথা বল্‌। আস্তে আস্তে হাস। 

বাবু £ গর্ভবতী মেয়েদের বুঝি হাসি শোনা বারণ? 

শীকুমার £ ওর একটু একটু বাথা আরস্ত হয়েছে। 

শ্ীনু ঃ (উডিয়ে দিয়ে )_শুধু তাই ? মেয়েরা গর্ভবতী হবে| গন্ভিণী মেয়েদের 
ব্যথা উঠবে, বাধায় ব্যথায় তারা প্রসব করবে । 

আকুমাঁর £ (খুব অস্বস্তির সঙ্গে ) আস্তে, আস্তে । 

বাবু 8 এর ব্যাপার স্যাপার দেখে মনে হচ্ছে এরই বাথা উঠেছে। 

আীনু £ হ্যা, মনে হচ্ছে খুবই বাথা উঠেছে । 

শ্রাকুমার £ হ্যা ভাই, তোরা ঠিকই বলেছিস । ব্যথা আমারই, তোরা অবশ্য তা 
স্বীকার করবি না। 

বাবু £ আমরা স্বীকার করছি । 

শ্রীনু ৪ শুধু ব্যথা নয়, প্রসব তুই করবি তাও আমরা স্বীকার করছি । এই****** 
তোর যখন এই সম্বন্ধ এসেছিল তখন তোকে আমরা কী বলেছিলাম? 

বাবু ৫ তুই ভুলে গেছিস না? এই শেকলে মাথা গলাস্‌ না আমরা বলিনি 1 

শীন্ু ই তুই কী আমাদের কথা শুনেছিলি? 

বাবু £ হ্যা, এখন বোঝো ঠ্যালা, ভালো! ভাবেই বোঝ । 

আীনু £ শুধু এই নয়, এখনো অনেক আছে। 

বাবু £ এর পরের বছর তোর বউ আবার প্রসব করবে না? 

আীকুমার 2 এই, একটু আন্তে বল। 

শ্রীন্ু ঃ তার পরের বছর প্রসব করবে না? 

বাবু 8 এমনিভাবে বছরে বছরে প্রসব করবে না? 

আীনু £ এক ডজন ছেলেমেয়ে নিয়ে তোর মাথা ঘুরবে না? 

বাবু. 8 একটার চুলকনি । 

আীন্ুু 2 আর একটার হাপানি। 

বাবু 8 আর একটার একজিমা । 

শ্রীন্ুু ? আর একটার আমাশা । 

শীকুমার £ একটু আস্তে কথা বল, নয়তে। টুপ কর। 
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? শোন্‌, বিয়ের মত অপরাঁধ করলে এইসব শাস্তি ভগবান দেন। (বোঝ, 
বোঝ. ঠাল] বোঝ । ভালো করে বোঝ, । 

আীনু £ যাক ওসব কথা । কখন আমরা শিকারে যাঁচ্ছি? 

শীকুমার & শিকারে ? 

বাবু 8 বাঃ সেটা ভুলে গেছিস? এখানে একটা ফাস্ট ক্লাশ নদী আছে। ডিঙ্গি 
নিয়ে সান করতে যাবো | নদী পেরিয়ে গভীর জঙ্গল, সেখানে শিকার 
করবে! বলে তুই লিখেছিলি বলেই না আমরা এসেছি । 

আনু ? এক সপ্তাহের প্রোগ্রাম করে । 

শ্রীকুমাঁর £ আমাকে তোরা ক্ষমা কর। 

শীনু £ শিকারে যাবার সময় ক্ষমা করবে জীবজন্তরা, আমরা নয়। 

শ্রীকুমার £ আমি যা বলতে চাই তোরা একটু ধৈধ ধরে শোন্‌। 


বাবু £ শুনছি। 
[বাবু আর শ্রীন্ন দুজনে দুটো! চেয়ারে গিয়ে বসলো ] 


শ্রীন্ু ৫ বল্‌ শুনছি। 

আীকুমার £ আমি নেমন্তন্ন করেছি বলেই তোরা এসেছিস । চিঠিতে আমি যা 
লিখেছি তা সব সত্যি | কিন্তু“ তত 

বাবু £ ( অধৈর্য ভাবে ) কিন্তু? 

আ'কুমার 2 অবস্থা এখন এমন াড়িয়েছে যে সব প্রোগ্রাম এখনকার মতো 
ক্যানসেল করতে হয়েছে । 

বাবু & নাঃ এ শুনে তোকে ক্ষমা করতে পারি না। 

শ্রন্নু 2 আমিও না। 

[ দুজনেই উঠে পড়ল ] 


শআ্াকুমার ? এই উভয় স্কট থেকে তোরা আমায় রক্ষে কর। 

বাঁবু ৫ তুই যে আমাদের তোর বাড়ী থেকে চলে যেতে বলিসনি তাই আমাদের 
ভাগা। 

শ্রীন্ু ঃ মেরে গলাধাকা! দিয়ে যে বের করে দ্িসনশি তাও আমাদের অসীম ভাগ্য । 

শ্রীকুমার £ তোরা আমায় ভুল বুঝিসনি ভাই । আমাকে এখন স্বামীর কর্তবা 
করতে হবে। 

বাবু ৫ সে দায়িত্ব তুই নিশ্চয়ই পালন করবি! 

জীন আর একটা কথা । তোর এখন বন্ধুবান্ধব নেই, স্বাধীনতা নেই, তোর 
জগৎ এখন গুটিয়ে গুটিয়ে বউ আর ছেলেমেয়েতে এসে থেমেছে | 

বাবু £ তোর পরলোক পাওয়া সাধীনতা লাভ কর] আত্মার-*.*** 
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শ্রীনু ঃ নিতা শান্তি কামনা করি। 
বাবু £ আয় শ্রীন্, আর একবার কামনা করি-__এর স্ত্রীর---*** 
শ্রীনু ? নিত্য প্রসব হোকৃ। 
| ছুজনে ভাত দিয়ে চোখ বন্ধ করে__ওম্‌ শান্তি! শান্তি! 


বাড়ীর র্াধুনী কিটরন্লি এসে উপস্থিত হলো! | ] 


বাবু & (চোখ খুলেই কিটুশ্লিকে দেখে )-এই, এখানে এসো। 
[ কিট্যহি এগিয়ে এল ? 
আনু ? তোমাদের বউয়ের প্রসবের সময় এগিয়ে এসেছে ? 
কিট্র,নি (মুখে হাত চাপা দিয়ে ) প্রসব করার গর্ভ তার হয়নি। 
বাবু £ হা, আমারও তাই প্রশ্ন । ঘাক্‌ আমাদের মহাভাগা যে সার পেয়েছি । 
শ্রান্ু ঃ আমাদের বাথরুমট1 দেখিয়ে দাও । 
বাবু 8 ম্লান করার পরই আমাদের চা জলখাবার আসবে । 
শানু ঃ তারপরই আমাদের বাসস্টাগ্ডের কাছে নিয়ে যাবে । কী শুনতে 
পেয়েছ সব? 
কিউ,নি ঃ পেয়েছি। 
বাবু £ হ্যা যাও, তাড়াতাড়ি সব রেডি করো । (মুখ ফিরিয়ে শ্রীকুমারকে )_- 
গুডবাই । 


শ্রীকুমার £ তোরা কি রাগ করে চলে যাচ্ছিস? 
শ্রীনু £ চিঠিতে সব লিখে জানাবো | 
[ ছুজনেই কিউ্রুনির প্ছেন পেছন চললো । শ্রীকুমার আবার 

চিন্তামগ্র হয়ে গেল। রেডিওতে একটা বাছ্যসঙ্গীত বাজছে 
তাতে শ্রীকূমারের অস্বস্তি জার উদ্বেগ বেড়ে চলছে। একটু 
পরে শ্রীকুমারের বাবা মাধব মেনন ঘরে ঢুকলো শ্রীকুমারকে 
অমনি ভাবে বসে পাকতে দেখে সন্দেহের বশে একটু দাড়িয়ে 
তাকে লক্ষা করতে লাগলো । তারপর সোজা গিয়ে রেডিওটা 
বন্ধ করলো । রেডিওর শব্দ থেমে গেল, শ্রীকুমার কিছুই 
জানতে পারলো না। মাধব মেনন একটুখানি শ্রীকুমারের 
দিকে তাকিয়ে দেখে ডাকলো-_ ] 

মাধব 2 শ্রীকুমার ! 

[ শ্রীকুমার বাবার গল! শুনে চমকে জেগে উঠলো! ] 

_তোর বন্ধুরা সব চলে যাচ্ছে । তুই যে ওদের এগিয়ে দিতে গেলি না বড়? 
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শ্রীকুমার € ওরা আমার সঙ্গে দেখা করে গেছে। 

মাধব ? বাসষ্টপ অবধি ওদের সঙ্গে তোর কি যাওয়া উচিত ছিল না? তোর 
হয়েছেট! কী? 

শ্রীকুমীর ? কিছু না বাবা। 

মাধব ? তা বললে হবে কেন। তোর যেন কী একটা হয়েছে । 

শ্রীকুমীর $ মাথা বাথা করছে। (আরো প্রশ্নের হাত এড়াতে ভেতরে চে 
গেল ।) 

মাঁধর ? (একটুখানি কী ভেবে ডাকতে লাগলো ) মীণাক্ষী--...*মীণাক্ষী : 


[ মীণাক্ষী আম্মা ডাক শুনতে পেয়ে এসে উপস্থিত হলো । 


মাধব £ শ্রীকূমারের বন্ধুরা কি চলে গেছে? 

মীণাক্ষী আম্মা 2 কফি খাচ্ছে। 

মাধব ? শ্রীকূমারের কী হয়েছে? 

মীণাক্ষী আম্মা £ ওর মতো এমন একটা গাধা ছেলে আর দেখিনি । রেখার 
আজ না কাল প্রসব করার দিন ডাক্তার বলেছে। 

ম"ধব ? তাতে তো! খুশী হবার কথা । 

মীণাক্ষী আম্মা ৫ ও ভীষণ ঘাবড়ে গেছে। 

মাধব ? কেন? রেখার কী বাথা উঠেছে? 

মীণ,ন্মী আম্মা £ উঠলেই বাকি? আমি আটটা ছেলেমেয়ে এসব করিনি? 
তুমি তখন কোথায় ছিলে? আমার কাছে বসে হা-হুতাশ করছিলে? 

মাধন ? হ্যা, এক একটা যুগ শেষ হচ্ছে আর মানুষ দুবল হয়ে পড়ছে । 

মীণাক্ষী আম্মা ? ঘাবড়ে যাবার ব্যাপারে মেয়েটাও কম যায় না! 

মাধল ? সেটা ওর দোষ নয়। এই যুগের দোষ। তার জন্যে হা-ুতাশ কে 

লাভ কী? 

্রীণাক্ষী আম্মা! ঃ আমি এইরকম দেখলে চুপ করে থাকতে পারি না । 

মাঞ্ব ? তোমার দোষই তাই । একটু কম কথা বললেই হয়। 

মীণাক্ষী আম্মা 8 এই রকম পাগলামি করলে চুপ করে থাকা যায় নাকি? 

মাধব £ রেখা কী শুয়ে আছে নাকি? 

মীণাক্ষী আম্মা £ আজ চার-পাচ দিন সব সময় শুয়ে ভাছে। কী কাণ্ড! হ্যা, 
আজকালকার যুগেরই দোষ। এরপর আরো যে কীসব দেখতে হবে তা কে 
জানে? 

মার £ তার জন্যে তোমার কিছু চিন্তা করার দরকার নেই। তা দেখার 
জন্বে তুমি বা আমি কেউ এখানে থাকবো! না। তাই কি ভালো না? 
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মীণাক্ষী আন্মা 2 হ্যা হ্যা, যাই হোক না কেন আমার দেখার দরকার নেই | 
যে যার চোখের সামনে তাদের বোকামী দ্েখাক--ই্যা, ডেকেছিলে কেন? 

মাধব £ শ্রীকূমারের কথ! জিজ্ঞেস করছিলাম । 

মীণাক্ষী আন্মা ঃ ওর বন্ধুরা বোধহয় বেরিয়ে পড়েছে । তুমি একটু ওদিকে 
যাওতো । ওদের একটু এগিয়ে দিয়ে এসো। 

মাধব 2 হ্যা যাচ্ছি (চলে গেল।) 

লতা৷ মা এখন আধুনিক গান আছে । আমি একবার রেডিওটা খুলি? 

মীণাক্ষী আম্মা ৫ না খুকী, দরকার নেই । 

লতা 2 খুব ভালো গান মা। 

মীণাক্ষী আম্মা? মাজ এই একটা দ্রিন একটু সহা কর। তোর দাদার মিছ্িমিছি 
রাগ হুবে। 

লতা ৪ গান শোনা তো বৌদির পক্ষে ভালো মা। 

মীণাক্ষী আনম্মা ৫ তই গিয়ে কোনো বঈটই নিয়ে পড়। এখানে গণুগোল 
করিসনি মা। 

লতা & (রেডিওর কাছে গিয়ে) আমি খুব আস্তে শ্রান্তে চালাবো মা। 

মীণাক্ষী আম্মা! 2 (গন্তার ভাবে ) ততোকে যা বলছি শোন্‌ অবাধাতা করিস না| 


[লতা রাগ করে চলে গেল। কিটরন্নি একট] কীাসার পাত্রে ভি 
জল নিয়ে এলো । ] 


মীণাক্ষী আম্মা 2 কী এটা? 

কিউ, £ জলঘডি। 

মীণাক্ষ- আন্মা 2 কী জনো? 

কিউ, ৫ এটা এখানে রেখে (নীচে রাখলো! । একটু ফুটো ওয়ালা নারকেলের 
মালা জলের ওপরে উচু করে রাখলো | )--ফুটো দিয়ে জল উঠে নারকেল 
মাল] ভরি হবার সময় একটা একটা করে গুণতে বলেছে ) 

মীণাক্ষী আম্মা 2 কে? শ্রীকমার? 

ক্ুন্ি £ ইা। 

মীণান্ষী আম্মা! 2 ভগবান, এসব কী পাগলামী ছেলেটা করছে গো? ওরে 
এখানে দেখাল ঘড়ি রয়েছে । তিন-চারটে রিষ্টওয়াচ রয়েছে । এসব সঙেও 
জলঘডির থেকে সময় দেখতে হবে? 

কিউ, £ ঠিক মতো সময় দেখার জন্যে দাদাবাবু জলঘড়ি রেখে গুণতে বলেছে | 

মীণাক্ষী আম্মা 2 (রেগে )- হা! গোপও, গোণ ভালো করে গোণ | তকে 
আমার চোখের সামনে দরকার নেই । 
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[সহা করতে না পেরে ভেতরে চলে গেল। কিট:ুন্নি 
জলের দিকে স্থির দৃষ্টিতে তাকিয়ে দাড়িয়ে রইলো] । ] 


আীকুমার £ (খুব অস্বস্তির সঙ্গে বরে ঢুকলো )__কিটুন্নি গুণতে যেন ভুল না হয় 
বুঝেছ ? জন্মুহূর্ত ঠিকমতো জানতে না পারলে বাচ্চার ভবিষ্যৎ গুণে বলা যাবে 
না। তাই খুব নজর রাখবে । সবটা তোমার ওপর নির্ভর করছে । 

কিউান্ন ৪ কতক্ষণ এইরকম ভাবে দাড়িয়ে থাকতে হবে ? 

আীকুমার ? সে ঈশ্বর ছাড়া আর কেউই বলতে পারবে না। 

ট্রি ঃ এখনো বাথা আছে? 

আীকুমার £ হ্যা, একটু একটু বাথা করছে বলছিল। (কী ভেবে কিউ 
তোমার ছেলেমেয়ে নেই ? 

কিউন্ি 2 আছে। 

শআ্রীকুমার ৫ কটি ছেলেমেয়ে? 

কিউনন্ি 8 (গুণে )-মাধবন, কল্যাণী, আম্পুকুটি, পদ্দিনী, শঙ্করণ, কুটি, পাপু, 
বেণু ০০০০০০ তারপর****** 

আীকুমার £ তোমার কটি ছেলেমেয়ে তোমার মনে নেই? 

কিউ,নি & কী করে মনেথাকবে? বেণুর জন্ম হওয়া ঘবধি আমি বাড়ীতেই ছিলাম। 


শ্রীকুমার £ তোমার বউয়ের প্রসব করতে কষ্ট হয়েছিল? 

কিউ,মি £ প্রথম প্রথম হয়নি । পরে ও খুব রোগা হয়ে গিয়েছিল । 

শ্রীফুমার £ তাহ'লে? 

কিউনি ৫ তখন প্রসব করতে খুব কষ্ট হয়েছিল । 

আীকুমার £ ডাক্তার ডেকেছিলে? 

কিউ,“ন্ন £ বেশ বলছেন ! প্রথমতঃ ওখানে ভাক্তার নেই | ঘরে ডাক্তারকে ডাকতে 
গলে আট-দশ মাইল হাটতে হবে । ডাঁকলেও আসতে চায় না। ভাসলেও 
ঘনেক টাকা চায় । আমার পক্ষে কী এসব করা সম্ভব ? 

শ্াকুমার £ তাহ'লেও কষ্ট হ'লে ডাক্তার ডাক উচিত ( এদিক ওদিক হাটা-চলা 
করতে লাগলো । তারপর নিজের মনে বলতে লাগলো )-__প্রসব-করাতে একটা 
ডাক্তারের খুবই দরকার | ডাক্তার কাছে থাকলে ভয় পাবার কিছু নেই। 
(তারপর মুখ ফিরিয়ে কিউ্রগ্লিকে দেখে ) কিট,নি শোনো, এখান থেকে নডো 
না আমি এক্ষুনি আসছি। এখানে টাড়িয়ে থাকো । (তাড়াহুড়ো করে 
ভেতরে ঢুকলো |) 
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কিউ) £ (জলভরা ঘড়ার দিকে দেখে ) ও£ এখনি কোমর বাথা শুরু হয়েছে । 
এরকম করে কি দাড়িয়ে থাকা যায় রা (বসলো ) কে পাপ করলো! 
আর তার ফল ভোগ করছি আমি। এখন কতক্ষণ যে বসে থাকতে হবে তা 
কে জানে? 
মাধল ? (ঘরে ঢুকে এই তুই. দেখডি ভালে একট! কাজ পেয়েছিস। ভ্রীকুমার 
কোথায় ? 
কিষ্ট,ন্নি £ বাইরে গেছে । 
নীগাক্ষী জম্মা 2 (তাড়াতাড়ি ঢুকে )-_-এই কিটু্লি, রান্নাঘরের সব কাজ পড়ে 
রয়েছে আসার তই এখানে পচাপ বসে আছিস? (জলঘডি দেখে) আা__ 
এটা এখনো এখানে £ যা, এটাকে ইঠোনে ছুঁড়ে ফেলে দিয়ে রান্াঘরে যা। 
[কিট্নি উভয় সঙ্কটে পড়লো] 
__হাচ্ছা তুই না ফেললে ভ্রামি ফেলছি । (এগিয়ে গেল।) 
মাধব ? মীণাক্ষী ফেলোনা, ফেলোনা । শ্লীকমার বলেছে বলেই না কিটঙ্সি 
ওটা ওখানে রেখেছে | 
মীণীক্ষী ভাম্মী % ভা, তা ভামি ক্ঞানি। তাই তো ওটাকে ফেলে দ্দিতে 
বলছি | 
মাধব 2 না, না. দরকার নেই । মার যা বিশ্বাস | 
মীণাক্ষী ভাঁম্মা £ বিশ্বাসের কথা হচ্ছে না। এসব করার এখনো সময় হয়নি | 
রেখা! ভাত খেয়ে এই তার ঘরে গিয়ে ঢুকেছে । 
মাধব 2 যাকৃ, ফাক্‌ তিমি ক্ষমা করে দাও । 
মীণাক্ষী ভাম্মা ঃ ছেলেটা ভয় পেয়ে মন খারাপ করে কোথায় গেছে? 
মাধব ? বাইরে গেছে বোধহয় । 
মীণাক্ষী আম্মা ? এখন রেখার প্রসবের পর এলেই ভালো হয়। 
মাধব 2 ইা, ততক্ষণ কিটনঘ্ি এখানে ফাডিয়ে থাক । তুমি রান্নাঘরে যাও। 
তোমার জেদের জন্যো শ্রীকূমার ঘেন কষ্ট না পায়। 
আীণাক্ষী আলম! ৫ “হলের বোকামি দেখতে যদি বাবার ভাল লাগে নাহ"লে 
তাই হোক। 
[ চলে গেল 7 
[ মাধব মেনন খবরের কাগজটা দেখতে লাগলো । একটু 
পরেই সামনে ডাক্পার, পেছনে ডাক্তারের ব্যাগ হাতে ঝুলিয়ে 
হ্কমার এসে উপস্থিত হলো । ] 


ভাক্কার 2 নমস্কার | 
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মাধব £ (মাথা তুলে ) নমস্কার ডাক্তারবাবু--কী ব্যাপার, আপনি যে এখানে ? 

ডাক্তার ? খুব জরুরী কল বলে শ্রীকুমার ডেকে এনেছে। 

শ্ীকুমার ? (একটু দ্বিধায় পড়ে )_্যা বাবা, রেখাকে একবার পরীক্ষা করে 
দেখা ভালো । 

মাধব ? আপনি ভেতরে যান ডাক্তারবাবু। এর মা ওখানে আছে। 


[ ডাক্তার ভেতরে গেল। শ্রীকুমারও তার পেছন পেছন 
যাচ্ছে। মাধব মেনন ডাকলে )_ শ্রীকুমার শোন্‌। 
শ্্রীকূমার বাগট! ডাক্তারের হাতে দিয়ে ফিরে এল |] 


মাধব 2 (একটু রেগে ) তোকে ডাজ্জার ডাকতে কে ৰলেছে? 

আীকুমার ৪ বাবা, ডাক্তার এখন এখানে থাকলে কি ভাল হয় না? 

মাধব ? তাই নাকি? তাহ'লে ডাক্তারের আর ফিরে যাবার দরকার নেই 
উনি এখানেই থাকুন। শ্ীকুমার. তুই এ কী পাগলামি করছিস? ডাক্তার 
ডাকার দরকার হ'লে তোর মাকি তোকে বলবে না? তুই এত বোকা 
হয়ে গেছিস? 

আীকুমার ৪ বাবা, আমি ভেবেছিলাম--..*. 


মাধব £ বাস, বাস, আমার আর কিছু শোনার দরকার নেই । 


[ শ্রীকুমার একটু অপমান বোধ করে ভেতরে ঢুকলো, 
মাধব মেনন আবার কাগজটা পড়তে লাগলো | 7 


মীণাক্ষী অম্ম| ? (ভেতর থেকে দৌড়ে এসে মাধব মেননকে জিজ্ঞেস করলো )- 
আচ্ছ1 তোমার কা মাথা খারাপ হয়েছে? 
মাধব 2 আমার না তোমার? 
মীণাক্ষী আম্মা ঃ কেন, ডাক্তার ডেকেছ কেন? 
মাধব 2 যে ডেকেছে তাকে জিজ্ঞেস করো । 
মীণাক্ষী আম্মা কে ডেকেছে? 
মাধ ? কে ডেকেছে তুমিই বল না? 
মাণান্ষী আম্মা ৪ শ্রাকুমার? 
মাধব £ তাতে সন্দেহ আছে? 
মীণ/ন্ষসী আম্ম! 2 কোথায় সে? কোথায়? 
[ ভেতর থেকে লতা! ভয় পেয়ে ডাকছে-___ 
লত! 2 মা, মা শীঘ্ি এসো-__শীগ গির। 
মীণাক্ষী ভাঁল্স] % কী, কী হয়েছে? 
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লতা ৫ দাদা, মাথা ঘুরে পড়ে গেছে। 
মীণাক্ষমী আম্মা ? (ভয় পেয়ে) মাথা ঘুরে পড়ে গেছে? 
মাধব ৫ যাও গিয়ে দেখ। 
[ মীণাক্ষী ভেতরে গেল। কিট্র,ন্লিও জলঘড়ির কথা ভুলে গিয়ে 
ভেতরে দৌড়োলো ] 
মীণাক্ষী আল্মা £ (নেপথ্যে ) শ্রীকুমার, শ্রীকুমার কী হয়েছে তোর ? (মাধব 
মেনন মনোযোগ দিয়ে শুনতে লাগলো । একটু পরে কিটুনি, লতা, 
মীণাক্ষী আম্মা সকলে মিলে ধরে শ্রীকুমারকে নিয়ে এলো । ) 
মাধব 2 (চমকে উঠে )__কী*-""কী হয়েছে? 
মীণাক্ষী আম্মা £ (শ্রীকুমারের মুখে জলের ঝাপটা দিতে দিতে-_শ্রীকুমার 
(গলার স্বর ভেঙে গেছে )_খোকা-_শ্রীকুমার | 
লতা ? (কাদতে কাদতে) দাদা, দাদা । 
মাধব ৫ শ্রীকুমার, খোকা ! মীণাক্ষী এখানে বোকার মত বসে না থেকে 
ডাক্তারকে ভেতর থেকে ডেকে আনো । 
| মীণাক্ষী আম্মা তাড়াতাড়ি ভেতরে গেল। মাধব মেনন 
চেয়ারটা টেনে শ্রাকুমারকে তার দেহে হেলান দিয়ে রাখলো । 
চাদর দিয়ে বাতাস করতে লাগলো । ডাক্তার টুকলো, তার 
পেছনে মীণাক্ষী আম্মা ] 


মীণাক্ষী আম্ম! ঃ ডাক্তার বাবু খোকার কী হয়েছে? দেখছেন কেমন ভাখে 
চোখ বন্ধ করে রয়েছে! হে ভগবান! 

ডাক্তার 2 ভয় পাবেন না । (কাছে গিয়ে নাড়ী ধরে হাটের শব্দ সব ভালো 
ভাবে পরীক্ষা করতে লাগলো । সকলে দমবন্ধ করে উৎকণ্ার সঙ্গে দেখছে 
দেখা শেষ করে ডাক্জার গম্ভীর ভাবে উঠে দাড়ালো )। 

মাধব ? কী হয়েছে ডাক্তার বাবু? 

ডাক্তার ? একটু সিরিয়াস । 

মাধব 2 রে?গটা কী? 

ডাক্তার ? আংজাইটিস নিউরোসিস। 

মাধব £ তার মানে? 

ডাক্তার £ ই, লক্ষণ দেখে তাই মনে হচ্ছে। ওষুধ দেবার দরকার নেই। 

মীণাক্ষী আম্মা ঃ (কেঁদে ফেলে ) ডাক্তার বাবু অমন করে বলবেন না: 
আমার ছেলেকে আপনার বাচাতেই হবে। 

মাধব ? কী বলছেন আপনি ডাক্তার বাবু? 
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ডাক্তার ? যা বলছি তা শুনুন। ভয়ের কিছু নেই। রোগটা সিরিয়াস হলেও 
ভয় পাবার কিছু নেই। এনার স্ত্রীর প্রসবের পর ইনি ভালো হয়ে যাবেন। 
তার জন্যে ওষুধের কোনে! দরকার নেই। ততক্ষণ অবধি একটু সিরিয়াস 
হয়ে থাকবেন । আপনারা সকলে এখন ছেলের রোগ সারার জন্য নয়-_যাতে 
আপনাদের বৌমা! তাড়াতাড়ি প্রসব করে তার জন্যে প্রার্থনা করুন। 


[ সকলে কিছু বুঝতে না পেরে পরস্পরের দিকে 
তাকাতে লাগলো | ] 


মাধব ঃ প্রসব হবার কী সময় হয়ে এসেছে ডাক্তার বাবু? 
ডাক্তার ৫ এখনো দুদিন আছে। 

মাধব ? তাণহলে এর এই .."*"কী যেন বলেন? 

ডাক্তার ৫ আ্যাংজাইটিস নিউরোসিদ। 

মাধব ? হা] তাই....*"এটা ছুদিন থাকবে ! 

ডাক্তার £ হ্যা। 

মাধব ? মাই গড! আজকালকার ছেলেমেয়েদের কী হলো! 


সম্পত্তি ভাগ 


ভ্ভ | 


চরিত্র 


কর্তা 

পানিকর 

জামাই 

কোচ্চভেলু 

দেবকী 
দলিল-লেখক ছেলে 
কুট্রন 

মা 


জন্ম 1924 সালের এপ্রিলে । দীর্ঘকাল ধরে কম্যুনিস্ট পার্টির সদস্য হিসাবে দরিদ্র 
জনগণের নাট্যকার-_-এই নামে পরিচিত। ইনি কতকগুলি বিখ্যাত নাটক লিখেছেন। 
'কেরল গণনাট্য সজ্ঘের দ্বারা কেবলের সবত্র অভিনীত । “তোমর। আমায় কম্যুনিস্ট 
করেছ?, “নতুন আকাশ, নতুন পৃথিবী”_ত্তার ছুটি বিখ্যাত নাটক। ভার বেশীর ভাগ 
লেখাই নাটক । নাটকের সংখ্যা চোদ্দ । 'পরিবার' এই নামের একাঙ্ক নাটক সংগ্রহ 
থেকে এই একাঙ্কটি নেওয়! হয়েছে । 


সম্পত্তি ভাগ 
[ একটি' সাধারণ কৃষক পরিবারের বাড়ীর সামনের দ্বিকট]। পৃব দ্দিকে 
দরদালানের মত, দক্ষিণে বারান্দা নীচু হয়ে উঠোনের সঙ্গে মিশে 
গেছে। বারান্দা গোবর আর কয়লার গুড়ো দিয়ে বেশ সুন্দর করে 
মাজা-লেপা। বারান্দার দক্ষিণে একটা পুরোণো খুব বড় কাঠের সিন্দুক, 
তাতে ধান রাখা । সিল্কের ওপর দক্ষিণভাগে একট! মাদুর পাতা। 
সিন্দুকের দক্ষিণ দ্রিকে লাঙল আর জোয়াল হেলান দিয়ে রাখা 
হয়েছে । 
সিন্দুকের ওপর উত্তর দিকে মুখ করে বাড়ীর কতা পা*্টো 
হাডাআড়ি ভাবে রেখে হাত "টে দিয়ে হাটু দ্র'টো ঘিরে বসে আছে। 
বয়স ষাটের ওপর । কিন্তু এখনো খুব ভালো করে খাটতে পারে এমন 
শক মজবুত ঢেহারা। টুল ছোট করে ছাটা। পূরণে একটা গামছা, 
হাটু অবধি পরা | ডান হাতে একটা সুপারি কাটার ছুরি | মাঝে মাঝে 
পানের পিক ফেলছে হবার নড়ে ঘাওয়া দাতের মধো আটকে থাকা 
সুপারির টুকরোগুলোকে জিভ দিয়ে বার করে থু করে ফেলছে । তার 
মুখে একটা বিষাদ ভাব । কী যেন ভাবছে । কাছেই পানের বাটা । 
পুব দিকের বারান্দার দক্ষিণ ভাগে পাতা মাদ্বরে দলিল-লেখক 
পাচ্চা পানিকর বাড়ীর কার দিকে মুখ করে ঝুঁকে একটা কাগজে কীসব 
যেন লিখছে আর হিসেব করছে । তার বয়স পঞ্চাশের মত । শুকনে। 
শরীর, সাদ] ফেমের সাদা চশমা । পরণে পকেট লাগানো হাফহাতা 
সার্ট, পরনে মু (কেরলের জাতীয় পোষাক, লুঙ্গির মত)। গায়ের 
চাঁদরট] পাট করে মাছুরের একপাশে রাখা । 
ডান পাটা গুটিয়ে সেই পায়ের হাটুর ওপর কাগজ রেখে হাতে 
একটা কলম নিয়ে দেয়ালে হেলান দিয়ে পানিক্করকে দলিল লেখার 
সাহাযাকারশী ছেলেটা বসে আছে । তার বয়স আঠারোর মত। যা বলবে 
সঙ্গে সঙ্গে তা লিখে ফেলবে এমনি ভাব নিয়ে তৈরী হয়ে পানিকরের 
মুখের দিকে তাকিয়ে বসে আছে । তার পরণে তার গুরুর মত পকেট 
লাগানে! হাফহাতা সার্ট | সার্টের পকেটে কালি লেগে আছে। 
দরদালানের দক্ষিণ-পৃবদিকে পঁয়তালিশ বছরের একটি লোক বসে 
এক টুকরো কাগজে খয়া একটা পেন্সিল দিয়ে কীসব যেন লিখছে। 
লোকটি এ বাড়ীর বড জামাই । তার গ্রামের নাম কিরিকাট। তাই 
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তাকে কিরিকাটের জামাই বলা হয়। তার চেহারাটা অনেকট] হাফ 
গুগ্ডার মত । 

বারান্দার একেবারে পশ্চিমর্দিকের দেয়ালের একপাশে হেলান 
দিয়ে দক্ষিণদিকে চেয়ে কাধে একটা বাচ্চাকে শুইয়ে মুখ ভার করে 
করার বড় মেয়ে কিরিকাটের বউ দেবকী দাড়িয়ে । দেবকীর যুখ দেখে 
মনে হচ্ছে সে যেন একটা খুব দুশ্চিন্তার মধ্যে রয়েছে । 

কর্তার ছোট ছেলে একুশ বছরের কোচ্চ, ভেলু সিন্দুকের পৃবদিকের 
কোণে হেলান দিয়ে দাড়িয়ে আছে। তার মুখ দেখে মনে হচ্ছে, 
যেন ভগবান থেকে দলিল-লেখক পাচ্চা পানিককর, সকলের ওপর তার 
রাগ । সে্টাড়িয়ে দূরে তাকিয়ে রয়েছে । সময় বিকেল চারটে । ] 


পানিকর 2 (মুখ তুলে হাতে চশমাট] নিষ়ে__পড়া বা লেখার দরকার শেষ 
হলে এক মুহূর্তও চশমা সে নাকের ভগায় রাখছে না, হয় হাতে নিয়েছে. 
নয় কপালের ওপর তুলে ধরছে । কর্তাকে লক্ষ করে)_-পৌনে চোদ সেন্ট 
হিসেবে এক জনের ভাগে পড়ছে । 

কর্ত। ? (হঠাৎ চিন্তা থেকে জেগে উঠে )_ আয? 

পানিক্কর £ পৌনে চোদ্দ সেন্টের পরে আরো! এক সেন্ট বাকী থাকবে । 

কর্তা £ & একসেন্ট ছোটো মেয়ের ভাগে লিখে রাখো । (কোচ্চত ভেলু যুখের ভাব 
আরে] তিক্ত করে বাবাকে এক নজরে দেখে আগের মত দাড়িয়ে রইল | ) 

কিরিকাটের জামীই $ (তার লেখা কাগজের দিকে দেখে ) কত সেন্ট বললেন? 

পাঁনিক্কর 2 পৌনে চোদ্দ সেন্ট করে। 

জামাই ? তা কী করে হবে? 

পানিক্বর 2 (একটু সন্দেহ করে তার লেখা কাগজের দিকে তাকিয়ে ) 
আপনার হিসেবে কত হয়েছে? 

জামাই ? তা দেখার আপনার দরকার নেই । আপনার হিসেব অনুযায়ী দেবকীর 
ভাগে কত সেন্ট জায়গা পড়বে ? 

পানিক্ধর 2 (কাগজের দিকে তাকিয়ে )-দেবকী মানে পঞ্চম ভাগীদার__তাই 
তো? 

কর্তা 2 না, পঞ্চম ভাগীদার লক্ষ্মীকুটি। | 

পানিক্কর (কাগজ থেকে চোখ না সরিয়ে )_হা], হ্যা লক্ষ্মীকুটি। আর এই, 
নামটা? | 

জামাই ৫ মাইনরের মা। 

পানিক্কর £ হ্যা_ হাঃ চতুর্থ ভাগীদার | 
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কর্তা ঃ হ্যা চতুর্থ ভাগীদার | 

পানিকর 2 (কাগজের দিকে তাকিয়ে ) চতুর্থ ভাগীদারের ভাগে (তা]__বলে 
একটুখানি সময় দেখে ) সবস্তদ্ধ পৌনে উনসত্তর সেন্ট পড়বে । 

জামাই £ আমায় দেখছি এখন তাহ'লে আাবার আপনার এ আক কষা শিখতে 
হয়। 

পানিক্কর আচ্ছা আমি বলচি। (সোজা হয়ে বসে )_পৌনে চোদ্দর পৌনে 
ভাগ পাঁচজনে পেলে পৌনে চার। বাকী 13,ঠ_6ঠ। তাহ'লে 683 অর্থাৎ 
পৌনে উনসত্তর হলো নাকি? 

জামাই 2 দাড়ান, অমনভাবে শুণবেন না| কেন এই পাঁচ ভাগে ভাগ করছেন ? 

পানিক্কর £ এক-একটা শেয়ার, চারটে বাচ্চা আর তাদের মা। 

জামাই £ (এবার যেন বাপারটা বুঝতে পেরেছে এমনি অর্থস্ুচকভাবে মাথা 
নেড়ে ) হাহা । 


[ কিরিকাটের জামাইবাবুর উদ্দেশ্য বুঝতে পেরে 
“কাচ্চ,ভেলু রাগে তার আপদ্রমস্তক একনজরে দেখে 
নিল। ] 


পানিকর ঃ (কিরিকাটের জামাই-এর কথা বলার ভঙ্গী দেখে এর মধো কী 
একটা গোলমাল আছে বুঝতে পেরে )__যদ্দি এ নিয়ে কোনো ঝগড়া বিবাদ 
ধাকে তাহ'লে আপনারা তা নিজেদের যধো ঠিক করে নিন। দশ ভাগ 
হবে__পাঁচট] শেয়ার চতুর্থ ভাগীদারের ভাগে লিখতে কত্ত আমাকে বলেছিলেন, 
আমি সেই মত করেছি । এখন সে শেষ সিদ্ধান্ত কী তা শোনার জন্য 

হাতের কাগজ নীচে রেখে চশমা তার ওপর রাখলো । ) 

জামাই £ (সে অন্যায়ের সমর্থন করবে না এমনভাবে )_-তাই যদি হয় তাহলে 
সেইরকমই হোকৃ (এমনি অর্থপূর্ণভাবে )- হা তাই হোকৃ (উঠে দাড়ালো । ) 

০কোচ্চ,ভেলু (রেগে জামাইবাবুকে )--এর মধো কোনো চালাকি করার 
চেষ্টা করবেন না যেন জামাইবাবু। 

কর্তা £ কোচ্চমভেলুকে )__এই. তুই চুপ কর। তুই এর মধ্যে মাথা গলালে 
ঝগড়া না হয়ে যাবে না। 

জামাই £ আমার চালাকি করার কোনো দরকার নেই । তোমাদের দেওয়া 
আধসেন্ট জমিও আমার দরকার নেই । 

[ একটা বিডি ধরিয়ে উঠোনে নেমে পড়লো ] 

কর্তা £ (জামাইকে একটু অনুনয় করে )__এরকমভাবে বোলো না। আর যে দু 

তিনটে ছেলে-মেয়ে আছে তাদের কি আমি বাড়ী থেকে বের করে দেব নাকি? 
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দেবকী £ (খুব দুখে পেয়ে )--আমার চারজনকে আমি কোথা থেকে তাহলে 
ভাগ এনে দেব? 

কোচ্চ,ভেলু £ (রেগে বাবার দিকে তাকিয়ে )__তুমিই এইসব গগুগোল করে 
রেখেছ। 

কর্তা ৫ তোরা এখন যা বলার তাই আমায় শুনতে হবে! আমার অনেক দোষ 
আছে। 

কোচ্চ,ভেলু £ (রাগ আর ছুঃখের সঙ্গে পানিকরকে )--বিয়ের পরই দিদির 
ভাগটা ভাগ করে দিলে আজ আমাদের এমনিভাবে রাস্তায় দাড়াতে হতো 
ন1 পানিকর দাদা । 

[ ঝোচ্চুভেলুর এই কথার ন্যাধামূল্য আছে এমনিভাবে 
দলিল-লেখক মাথ| নাড়তে লাগলো । ] 


জামাই ৫ হ্যা, তখন পেলে তার থেকে লাভও আদায় করতে পারতাম 

পাঁনিক্কর £ (কাউকেই না চটাবার ভাবে )__কিরিকাটের জামাই তার নিজের 
কথা বলছে । 

কোচ্চ,ভেলু ঃ (জামাইবাবুকে উত্তর দেওয়ার ভাবে ) এ পুরোনো গল্প আর 
করবেন না আপনি । 

কর্তা ঃ এই কোচ্চ,ভেলু--তুই এইসব বাজে কথা কেন বলছিস কোচ্চুভেলু-***** 

কোচ্চ,ভেলু £ (বাবার কথায় কাণ না দিয়ে )তখন দিলে সম্পত্তি সব 
বেচে খেতেন । 

দেবকী £ বেচে খেলেও ভাইদের কারোর কাছেই ছুমুঠো ভাত জোগাড় করে 
দেবার কথা বলতাম না। 

কর্তা £ (রেগে মেয়েকে )__এই, তুই এমনভাবে কথাবার্তা বলিসনে | ( জামাইকে 
দেখিয়ে )_-ও বললেও তুই কলিসনে! কারোর যদি কিছু হয় তখন সে 
সাহাযোর জন্যে আত্মীয়-স্বজনের কাছে না এসে পারে না। (পাশিক্করকে ) 
তাই না পানিক্কর ? 

দেবকী £ (দৃঢ়ভাবে ) না, আমি কখনো আসতাম না। 

পানিক্কর £ (কাউকেই না চটানোর$ ভাবে )_-তা৷ সেরকম: এলে খারাপ কিছু 
দেখায় না। অন্য লোকের কাছে তো আর আসছ না। 

জামাই ? (সে এসব ছোটখাটো ব্যাপারের অনেক ওপরে এমনি ভাব দেখিয়ে ) 
__ এইসব ছেলেমানুষেরা কিছু বললে আমাদের তাতে কাণ দিয়ে লাভ কী? 
কী বলে! পানিকর দাদ]? 


সম্পতি ভাগ রা 


০কাচচ১তেলু (ছেড়ে না দিয়ে )_ হ্যা, এমনিভাবে ছেলেপিলেরা কিছু বললে 
তা শস্যাৎ করে দেবেন না। আগে ভাগটা পেলে আপনি তাকে বাড়িয়ে 
লাভ উঠোতে বললেন। আগে যা পেয়েছিলেন তা এখন কোথায়? 

জামাই £ (রেগে) আগে দেবকীকে বাচ্চাদের নামে ভাগ লিখে দেওয়া 
হয়েছিল? 

কে ।চ্চ,ভেনু ই তখন এ সম্পতিতে আমাদেরও ভাগ ছিল। চারশ” টাকা যৌতুক 
আপনাকে দেওয়া হয়েছে । টাকাটা দেওয়া হয়েছিল কিছু একট! করার জন্যে 
একটা চায়ের দোকান বা পান-বিড়ির দোকান দিতে । তা না, সমস্ত 
টাকাটা খেয়ে উড়িয়ে দিয়েছেন | 

দেবকী $ ( কোচ্চ.ভেলুকে )__তিন-চারটে বাচ্চাকে বড় করেছে কে? তুই 
নাকি? 

জাথাই £ (রেগে ) টাকা দিয়ে সম্ব্ব করতে গিয়েছিলে কেন? মেয়েকে বাড়ীতে 
বসিয়ে রাখলেই হতো | তাহ'লে আর শেয়ার দেওয়ার দরকার হতো! না। 

দত্ত £ (হঠাৎ রেগে গিয়ে )_ তুমি এরকম কথা বোলো না জামাই । ছেলেটা 
যর্দি না জেনে শুনে কিছু বলে থাকে তার জন্যে বাচ্চাদের সামনে তোমার 
এরকম বলাটা উচিত হয়নি । 

জামাই £ যে ছেলে কিছু জানে-শোনে না সে এবকম করে বলে নাকি? 

দেবকী 2 (বাবাকে ) উনি কিছু একটা বলতেই বাবা তোমার গায়ে লাগল। 
তোমার ছেলে কী বললো সেটা বুঝি তুমি শোনোনি ? আমাকে বিয়ে দিয়ে 
পাঠিয়ে দেওয়ার সময় চারশ” টাকা খরচের হিসেব ও বলল না? ( কষ্ট পেয়ে) 
আমার আর আমার বাচ্চাদের হয়ে বলার কেউ নেই। 

[শোক বাড়লো 

পংনিক্কর £ সকলে মিলে এরকম ঝগড়ার্বাটি না করে মিলেমিশে সমস্ত ব্যাপারটা 
ঠিক করতে হবে। 

নত 8 (মেয়েকে ) কোচ্চুভেলু ওরকম বলেছে বলে তোর খারাপ লাগলো । 
(অন্য গলায়) তোর ত একবার ভাবা উচিত--তোর মত একটা ভাগ 
লক্ষ্মীকুট্িও পাবে । তোর স্বামীকে রাজী করিয়ে লক্ষ্মীকুট্রির জন্যে কিছু করার 
কথা বলবি তো তুইই। (নিঃশ্বাস ফেলে ) আজ তার হয়ে বলার ন্গাছি মাত 
আমি | 

ছেশকী £ (একটু সাহস করে )-_কেন? কেন এমনটি হলো? 


জামাই £ (ত্ত্রীকে) তুমি চুপ করে থাকো । 
করত ৫ (ছুঃখ আর রাগ মেশানো স্বরে )_কেন এমনটি হলো? তা যাঁদ বলি, 
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তুই তাহলে আমার সঙ্গে কথা বলবি না। তোর বিয়েতে যে টাকা আমি 
দিয়েছি তার আদ্ধেক আমার হাতে থাকলে আমার খুকীকে এখান থেকে 
আমি কবে পাঠিয়ে দিতাম । (পানিকরের দিকে তাকিয়ে) তাই না 
পানিকর? 

পানিক্কর ? ( একটু সন্দেহের সুরে ) তা৷ বৈকি ! 

দেবকী ঃ লক্ষ্মীর তো দুটো ষণ্তাগণ্ডা ভাই ঘাছে। ওদের একজন তো তাকে 
কিছু দিতে পারে৷ ওর বিয়ের সন্বন্ধের জন্য তিন-চার পাটিকে নিয়ে এসেছে 
_-আঁমার ছেলের বাব1, আর কেউ নয়। 

জামাই ? (সে যেন কত তাগ স্বীকার করেছে এমনিভাবে )-_আঃ তুমি আবার 
এসব কথা তুলছ কেন? 

[ ততক্ষণে দ্বলিল লেখার সাহাযাকারী ছেলেট। 
দেয়ালে হেলান দিয়ে ঘুমোতে শুরু করেছে '] 


কোচ্চভেলু £ ( দেবকীর কথার উত্তর দিয়ে ) ও£__ওরা এইসব বলে নিজেদের 
দ্রাম বাড়াচ্ছে দেখ না। 

দেবকী ? (সব রাগ তার ওপর ঝেড়ে )_দূর হ তুই! 

পানিক্কর £ কোচ্চংভেলু তুমি একটু টুপ করো তো | তোমার বাবা রয়েছেন না ? 
তিনিই এসব নিয়ে কথা বলবেন । 

কর্তা ঃ (মেয়েকে ) তুই যে ভাইয়ের কথা বললি সেটা কি কোচ্চ,ভেলুকে 
উদ্দেশ্য করে নাকি? ওর কি একটা চাকরী-বাকরি আছে? আর যদি বড় 
ভাইয়ের কথা মনে করে বলে থাকিস তা'হলে তার সম্বন্ধে কথা বলার তোর 
কোনো! অধিকার নেই । সে আপিস থেকে যা নিয়ে আসে তাই দিয়ে সংসার 
চলে। চাষবাদ করে আর কতটুকু পাওয়া যায়? সে সকলেই জানে : 
(পানিকরের দিকে তাকিয়ে ) ও এখন যদি বিয়ে করে চলে যায় তাহলে 

: এইটুকুও পাওয়া যাবে না৷ পানিক্র। পরশুদিন বললো--ছোট বোনটার বিয়ে 

না হওয়া অবধি সে কোনো মেয়েকে ঘরে তুলবে না। ওকে দিয়ে তোর 
যদি কোনে! উপকার হয় তো হোক্‌। 

দেবকী £ (রেগে) হ্া_ই্যাঅফিসের টাকা সব বোনের তিন-চারটে ছেলে- 
মেয়ে আছে বলে আমাকে দিয়ে দিচ্ছে ! | 

কোৌঁচ্চ,ভেলু £ (রেগে ) অকৃতজ্ঞের মতো! কথা বলো না। 

দেবকী ? (রেগে ) কেন, কি কতক্রতা দেখানোর আছে? (টেচিয়ে) হা 
ইা| ভাইয়েরা, মা, বাবা সব আমার আর আমার ছেলেমেয়েদের খরচ দিচ্ছে: 
আমাকে দিয়ে আর বলিও না । 
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কর্তা ঃ ( অর্থপূর্ণ রে )_-' | গরু মরে গেলে দইয়ের টকও কমে যায়-_তাই না? 

পাঁনিকর £ (দলিল লেখার ছেলেটাকে ঘুমোতে দেখে )__এই, এই তুই যে 
ঘুমোচ্ছিস বড়! 

[ ছেলেটা ধড়ফড় করে উঠে পড়ল ] 


দেবকী £ (বাবার কথার উত্তরে )__মায়েও এই কথা বলে। তোমরা আমার 

জন্যে কী করেছ যে বলছ যে দইয়ের টক কমে যায়? তোমরা যদি কিছু 

করে থাকো তা আমার সম্পত্তি এখানে আছে বলে, মা-ভাই কারোর দয়ায় 
নয়। (পানিকরকে ) আমাকে দিয়ে বলালে, না বলে কি পারা যায় নাকি? 


[ হঠাৎ_ই্া তোকে বলতে হবে"_-বলে দেবকীর মা 
ভেতর থেকে বেরিয়ে এল | জীবনে অনেক ঝড়ঝাপ্টা সহ্য 
করা এক রূদ্ধা। একটা গামছ] দিয়ে বুক ঢাকা । মেয়ের 
কথা শুনে খুব ক্ষুদ্ধ আঁর ছুঃখিতভাবে প্রবেশ করলে | ] 


মা ঢ হ্যা তোকে বলতে হবে, বলতেই হবে। আমার চার-পাঁচট] ছেলেমেয়ের 
মধ্য তোর ওপরই সবচেয়ে বেণী ভালোবাসা আমার ছিল। তাই তোকেই 
বলতে হবে | (বলতে বলতে তার ক আরে! বাড়তে লাগলো )--তোর জন্যে 
ভামি যে কষ্ট সহ করেছি তা আর কোনো ছেলেমেয়ের জন্য করিনি । তোর 
দু'বছরের সময় তোর সারা মাথায় ঘা হয়ে গিয়েছিল । মাথাৰ পেছনে একটা 
নারকেলের মত ফুলে ফেটে গিয়েছিল। ( পানিককরকে ) বাচ্চাকে কি এই 
ভবস্বায় দোলনায় শুইয়ে রাখা যায়? (পানিককর মাথার ঘা যেন চোখের 
সামনে দেখতে পাচ্ছে এমনিভাবে মুখ কুঁচকালো, তারপর মা যা বলছে তা যেন 
ঠিকই. এমনিভাবে মাথা নাড়লো )__মাদ্ুরে শোয়ানো যায়? কারোর হাতে 
বাচ্চাকে দেওয়ার একটা লোক ছিল? দশদিন একে কাধে রেখে আমি দাড়িয়ে 
বসে কাটিয়েছি । (নাক ঝেড়ে ফোপাতে ফৌপাতে মেয়ের দিকে ফিরে )- 
এসব করেছি তোর সম্পত্তি এখানে আছে বলে ভুই বলবি। ইা1-.***তুই 
তাই বলবি । ( পানিক্করকে দেখিয়ে ) এ যে একটা লোক বসে মাছে তার 
শোনার জন্যেও বলছি (পানিকরকে ) একে এখান থেকে পাঠিয়ে দেবার পর 
চার-চারটে বাচ্চার মা হয়েছে । ওণমঃ বা তিরুবাতিরায়£ "আমার মায়ের 
ঠাণ্ডা লাগে বলে একট] গায়ের চাদর কিনে দিয়েছে? একবার জিজ্ঞেস করে 





1 ওণম_কেরলের জাতীয় উৎসব ! ফসল কাটার পর এই উৎসব আরম্ত হয়। 
2 তিরুবাতিরা_. উচ্চবর্ণের হিন্দ মেয়েদের উৎসব । শিবের মতো বর পাবার ছন্য শিব 


প্‌জো। করে। 
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দেখ। (পানিক্কর আগের মতই মাথা নাড়তে লাগলো! ) একটু তামাক পাতা 
কিনে (কাধে হাত রেখে মনোকষ্টে মাথা নীচু করা বাড়ীর কর্তাকে দেখিয়ে ) 
এই বুডোটাকে “বাবার পান খাবার জন্যে দিলাম” বলে কিছু দিয়েছে কিন! 
একবার জিজ্ঞেস করে দেখো । (একটু রেগে আবার মেয়ের দিকে ফিরে ) 
তুই এখন তোর মা বাবার দোষ দিয়ে সম্পর্তির ভাগ নেবার জন্যে তোর 
লোকটাকে ডেকে নিয়ে এসেছিস । (কিরিকাঠের জামাই একটু অস্বস্তি অনুভব 
করতে লাগলো । দেবকীর মা! আবার পানিকরের দিকে ফিরে মনের হৃঃখে 
বলতে লাগলে! )-_-ও চারটে বাচ্চার জন্ম দিয়েছে । তিনটের ভার আমি 
নিয়েছিলাম । বাচ্চা হওয়ার পর ফিরে যাবার সময় টুকটুকে হয়ে গেছে না 
না খেতে পেয়ে শুকিয়ে গেছে_-এ তো ওর স্বামীও রয়েছে, একবার জিজ্ঞেস 
করে দেখো না। (আবার মেয়ের দিকে ফিরে মনের দুঃখে )-_-এইসব দেখে 
শুনে ভামার যে কতখানি কষ্ট হয় তা তুই বুঝবি কী করে? (কর্তার দিকে 
হাত দেখিয়ে) আজ এ বুড়োর যদি কিছু হয় তাহলে আমার আর 
একটা মেয়েকে দেখার কেউ নেই | (গাল বেয়ে চোখের জল পড়ছে ) আজ 
আমি মরে গেলে এই বুড়োটাকে এক গেলাস জল দেবার পরস্ত কেউ নেই । 
আমার দুঃখ হয়, খুবই দুঃখ হয় (আর নিয়ন্্রণ করতে না পেরে ফুঁপিয়ে কেঁদে 
উঠে গামছায় মুখ টেকে বাড়ীর ভেতর চলে গেল । ) 

দেবকী £ (একটা কিছু বলতে হয় বলে )_ হা! আমারও অনেক দুঃখকষ আছে! 

কর্তা ? (তেমনি ভাবে বসে আঙুল দিয়ে চোখের জল মুছে দীর্ঘনিঃশ্বাস 
ফেলে )-_আমাদের কর্তবা আমাদের করতে হবে_কী বলো পানিকর? 

পানিক্কর £ খুব ছুঃখ পেয়ে মা এইরকম কথাগুলো! বললেন । নইলে এমনিভাবে 
কথা বলার মানৃষ এদের মা নন | 

জামাষ্ট £ (নিজের দোষ স্থালন করার চেষ্টায় আর এমনিভাবে আমাকে ছোট 
করার চেষ্টা করো! না এইভাবে )--পানিকর দাদা, বলার আমারও অনেক 
কিছু শ্রাছে। উনি যে রকম করে বললেন সে রকমভাবে যদি আমি বলি 
তাহলে যার] শুনবে তারা মা-বাবাকেই দোষ দেবে । 

কোচ্চ,ভেলু £ আপনার সে সব ভাবার দরকার নেই, য1 বলতে চান বলে 
ফেলুন । 

জামাই £ (সে যে একটু অসুবিধে পড়ে গেছে তা সে নিজেই বুঝতে পারছিল। 
তাই রেগে আর সেই রাগট1 সব বউয়ের উপর ঝেড়ে ফেলে )-_কী, তোমার 
এবার তৃপ্তি হয়েছে তো? ভাই আর মাকে দিয়ে এমনিভাবে আমাকে 
অপমান করে খুশী হয়েছ তো? (রেগে স্ত্রীকে মারার জন্যে হাত তুলে 
বারান্দা একলাফে উঠে) তোমার কাণ দুটো মলে দিতে হয়। সম্পত্তির 
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ভাগ নিতে আমি আসবো না, আসবো না, কতবার বললাম । তা না শুনে তুমি 
আমায় এখানে টেনে এনেছ। এবার তৃপ্তি হয়েছে তে।? এবার আমি 
বোধহয় যেতে পারি । (মুখ ফিরিয়ে উঠোনে নামতে আরম্ত করলো ।) 
কোচ্চ,ভেলু 8 (এসব চালাকি এখানে চলবে না এমনিভাবে পরিহাসের হাসি 
হেসে )--আপনি কার চোখে ধূলো দিচ্ছেন জামাইবাবু? 
জামাই £ (সেইভাবে রেগে কোচ্চ,ভেলুর দিকে ফিরে )__তুমি আমার সঙ্গে 
কথা বলো না। আমি তোমাকে কিছু বলিনি। (তারপর বারান্দার উত্তরে 
গিয়ে কারোর দিকে না তাকিয়ে মুখ ফিরিয়ে বসল |) 
কর্তা £ (কোচ্চ,ভেলুকে ) এই, তুই একটু চুপ করবি? 
দেবকী ঃ (দুঃখের সঙ্গে )--আমার কেউ নেই-সকলেই আমার বিরুদ্ধে । 
( কাদতে কাদতে ) হে ভগবান! আমার আর আমার বাচ্চাদের এই অবস্থা 
হ'লো। (নাক ঝেড়ে কাদতে লাগলো ।) 
[ একটুখানি সময় সকলে চুপ করে রইল ] 
পানিক্কর ? সকলে যে যার মনের কথা বলে ফেলুন। ভেতরে ঢেকে না রেখে 
সন খুলে-খেলে বলে ফেলাই ভালো । এখন কাজের কথা হোক । 
কর্তা ঃ তার জন্যে আমাকে কী করতে হবে? 
পাঁনিক্কর ? জামাইবাবু তখন কী বলতে চাইছিলেন? 
কর্তা ? ওর আরো একটা ভাগ চাই। 
জাঁমাই £ (কারোর দ্রিকে না তাকিয়ে সেই একইভাবে বসে ) আমার এক ছটাক 
জমিও চাই না। আপনার ছেলে-মেয়ে নাতি-নাতনীদের কিছু দেবার মন 
থাকলে দিন । আমাকে এ নিয়ে আর একটা কথাও জিজ্ঞেস করবেন না। 
আমি কিছু বলবোও না। 
পানিক্কর £ এখন 'আামরা সম্পত্তি পাচ ভাগে ভাগ করবো বলে ঠিক করেছি। 
মাইন্রদের চার আর তাদের মায়ের এক। আপনি আরো একটা ভাগ চাই 
বলছেন । 
জামাই 2 (সেই একই ভাবে বসে) অমনিভাবে আর এক ভাগ সম্পর্তি দেবকীর 
চাই তাই বলবে নাকি? ও কি পাগল? 
পানিক্কর £ (ব্যাপারটা ঠিক বুঝতে না পেরে) তাহলে কেমন ভাবে ভাগ 
হবে? 
[ কিরিকাটের জামাই ইচ্ছে করেই এর উত্তর দিল না। 
পানিক্কর £ (কর্তার দিকে ফিরে ) উনি কী বলতে চাইছেন? 
কর্তা  দেবকীর এখন চাঁর মাসের গর্ভ তাই বলতে চাইছে। (পানিক্কর “ও: 
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এখন ব্যাপারটা বুঝতে পেরেছি” এমনিভাবে মাথা নেড়ে পানের বাটা খুলে 
পান সাজতে লাগলো |) 

জামাই £ (কর্তার দিকে ফিরে ) মামাঞ%চ এটা মোটেই ঠিক হচ্ছে না। বসে 
বসে শুনছি বলেই বলতে বাধ্য হচ্ছি। চারটে সন্তান হ'লে চারজনের সঙ্গেই 
সমান বাবহার করতে হয়। 

কর্তা ঃ কেন, আমি কার ওপর পক্ষপাতিত্ব দেখিয়েছি ? 

€কোচ্চভেলু £ (রেগে ) আমাদের কিছু না দিয়ে পথে বসিয়ে সব বড় মেয়েকে 
দিতে যাচ্ছ! 

জাঁমাই $ (কোচ্চুভেলুর কথায় কাণ না দিয়ে) দেবকী এখন গর্ভবতী | একথা 
বলার মানে কী? আমি কি সম্পত্তির আর একটা শেয়ার পাবার জন্যে 
মিথধো কথা বলছি? 

[ দলিল-লেখকের সাহাযাকারী ছেলেটি আবার ঘুমিয়ে পড়েছে 7 
কতা ঃ (একটু অপ্রস্ত ভাবে ) আমি সেরকম কিছু মনে করে বলিনি । 
পাঁনিক্কর ? (জামাইকে ) হা, তাহলে এ ব্যাপারটার কেমনভাবে কী করতে 

হবে বলে দেবেন। সকলে যদি এইরকম জেদ করে বসে থাকেন তাহ"লে 
ফয়সালা হবে কেমন করে? (তামাক পাতা মুখে দিল ।) 
জামাই £ সেটা দেবকীকে জিজ্ঞেস করুন। (একটু পরে )_-আমি বলি কি 
সন্দেহ করার কোনো দরকার নেই । পাঁচ ছ"মাস পরে সম্পত্তি ভাগ করলেই 
চলবে । 
কোচ্চ চভেলগু £ তখন তাহ'লে আরো ছুটো ভাগ নিতে পারবেন । 
কর্তা ঃ (হঠাৎ রেগে ছেলের দিকে ফিরে )_ছিঃ ছিঃ, এইভাবে কথা বলতে 
তোর লজ্জা হচ্ছে না? তুই এসব কোথেকে শিখেছিস? 
কোচ্চ,ভেলু £ আমার অভাব আছে। এই সাড়ে তেরো সেন্ট জমির ওপর 
নির্ভর করে আমি কেমন ভাবে চালাবো ? 
জামাই $ (একটা সুযোগ পেয়ে তার সম্পূর্ণ ব্যবহার করে )- শুনুন পানিক্কর 
দাদা, ওর কথা শুহ্ুন। নিজের বড়দিদির সম্পর্কে কেমন ভাবে কথা বলছে 
দেখুন। (গম্ভীর ভাৰে) এদের আমি আর কী বলবো । ছিঃ ছিঃ কী 
লজ্জার কথা! 
কর্তা ঃ (একটা কিছু ঠিক করেছে এমনিভাবে সোজা হয়ে বসে)__হা! এখন 
সম্পত্তির ভাগে যেন ভুল বোঝাবুঝি না হয়। এগারো সেন্ট করে ভাগ কর 


« কেরলে হিন্দ্রদের মধ্যে মামাতো পিসতুতো! ভাই-বোনের বিয়ে হয়। সেই হিসেবে 
বাড়ীর কর্তা জামাই-এর শ্বশুর এবং মামা। দ্রষ্টব্য ; এই গ্রন্থের 'বিয়ের ফাদ? নাটক । 
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পানিকর | ছয় ভাগ চতুর্থ ভাগীদারের নামে লেখো | (একটা কাজ এতক্ষণে 
ঠিক মত করতে পেরেছে এমনিভাবে )_-পানের বাটাটা এদিকে এগিয়ে 
দাও তো | 

[ পানিক্কর পানের বাটাটা এগিয়ে দিল |] 


কোচ্চ,ভেলু £ (রেগে ) বাবা, তুমি অমনভাবে ঠিক করলে তো চলবে না । 

কর্তা £ ট (কোচ্চ্‌ ভেলুকে ) তাই নাকি? বাজে বকিসনি, আমি যা বলছি তা 
তুই শুনবি। 

কোচ্চ,ভেলু £ আমাকে কারোর কিছু বলতে হবে না। 

কর্তী ৪ ( শাসনের সুরে এবং অর্থপূর্ণভাবে ) কোচ্চ,ভেলু ! 

কোচ্চ,ভেলু £ (জেদ ধরে ) বাবা তুমি এ নিয়ে কিছু বোলো না। পৌনে 
চৌদ্দ সেন্ট থেকে অর্ধেক সেন্টও কমলে আমি সই দেব না। 

কর্তা 2 (ছেলের অবাধাতা দেখে মনে কষ্ট পেয়ে ছেলের দিকে তাকিয়ে )__ 
বিষয় সম্পত্তির কথা উঠলে মা"ও নেই, বাবাও নেই। (পানিকরের দিকে 
তাকিয়ে ) পানিক্কর কপি কর। কুট্ন এলে পর সব ঠিক করবো । ( পান 
চিবোতে লাগলো ।) 

কোচ্চ,ভেলু £ দাদা তো বলবেই। দাদার মত একটা চাকরী আমার থাকলে 
আমার আধসেন্ট জমিরও দরকার ছিল না। 

দেবকী £ হ্যা হা, তুই সেই ছেলে বটে। 

পাঁনিক্কর £? (দলিল কপি করার ছেলেটাকে ঠ্যাল! মেরে উঠিয়ে )-_এই ওঠ, 
ওঠ.__তুই যদি এমনিভাবে ঘুমোতে থাকিস তাহ'লে আমাদের কতব্য তুই 
বুঝে-সুজে লিখতে পারবি? (কর্তাকে ) তাহলে আপনি যা বললেন সেই 
রকমই লিখি? 

'কোচ্চ,ভেলু £ (রেগে পেছন ফিরে )-ওটা শুধু মিছিমিছিই লেখা হবে। 

কর্তী ৪ (সে কথায় কর্ণপাত না করে )- হ্যা লেখ। 

জামাই £ মিছিমিহি এরকম লিখে লাভটা কী? 

কর্তা £ (পানিক্করকে ) তুমি লেখো! তো । কুট্রন এলে পর সব ঠিক করবো । 

কোচ্চভেলু £ যদি অমনি জেদ ধরে থাকে তাহলে ওকে সাড়ে তেরো সেন্ট 
জমি দিলেই হবে । 

পানিক্কর ৫ (কপি করার ছেলেটাকে ) কীরে তুই কতখানি অবধি লিখেছিস ? 

ছেলেটা ? (কাগজট1 দেখে) লিখেছি*-*-"করেছি । 

পানিক্বর 2 ছা, “করেছি” এর মানেটা কী-আযা? 

ছেলেট। 2 (দেখে দেখে পড়তে লাগলো ) আমাদের প্রথম ছেলের নাঁমে প্রথম 
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ভাগ, দ্বিতীয় ছেলের দ্বিতীয় ভাগ, তৃতীয় মেয়ের তৃতীয় ভাগ, চতুর্থ মেয়ে 
আর তার মাইনর ছেলেমেয়েদের নামে চতুর্থ ভাগ*'*-**'এমনি ভাবে আমরা 
পাঁচটা ভাগ করেছি। 

পানিক্কর £ ওঃ হ্যা----**করেছি। (একটু ভেবে) হ্যা আর একটা জিনিস ঠিক 
করতে হবে। (€কতার দিকে ফিরে ) চতুর্থ মেয়ের নাম তার মাইনর সন্তানদের 
আর গর্ভস্থ শিশুকেও চতুর্থ ভাগীদার বলে ধরে নেওয়া হবে। 


| ছেলেটা এ রকম ভাবে লিখলো । কর্তা ঠিক আছে বলে 
মাথা নাড়লো। ] 

জামাই £ (পানিকরকে ) পানিকর দাদা, মাইনরেরা শুধু একথা বললেই কা 
হয় না। 

কতা £ (যুখ ভতি পান নিয়ে মুখ ওপর দ্দিকে তুলে যাতে পানের পিক্‌ না পড়ে 
এমনি ভাবে) না, না, গর্ভের শিশুর কথা বিশেষ ভাবে বলতে হবে। 
(তারপর উঠোনে পানের পিক্‌ ফেলে যেন একটা যুদ্ধ জয় করেছে এমনি 
ভাবে বসে রইল।) 

কোচ্চুভেলু £ (সেই একই ভাবে ) এসব শুধু লিখেই রাখে! | 

দেবকী ঃ বাবা, ও যা বললো শুনতে পেলে না? 

কর্তা & (দেবকীকে ) তুই চুপ করতো । (পানিক্করকে ) চতুর্থ ভাগীদারের 
সকলের নাম লেখার সময় শিশুর নামটাও কি উল্লেখ করা চাই? 

পানক্কর £ হ্যা চাই। 

জামাই $ হা উল্লেখ করুন, আমার কোনো! আপত্তিই নেই । 

পাঁনিককর ঃ (ছেলেটাকে ) প্রথম পাতাটা নে। (ছেলেটা প্রথম পাতাটা খুঁজে 
বার করলো । ) 
নিক্কর ৫ গৃহিণী আটাশ বছরের দেবকী আম্মা__( ছেলেটাকে ) খুঁজে 
পেয়েছিস? 

ছেলেটা ঃ (একটু খুঁজে ) হ্যা, পেয়েছি । 

পাঁনিক্কর £ আাটাশ বছর বয়সের গৃহিণী দেবকী আম্মা তার নিজের অধিকারে 
এবং তার মাইনরদের এবং এদের ভাগনে ভাগনিদের (মনে না থাকায় 
কাগজটা দেখে পড়তে পড়তে ) পাঁচ বছবেৰ রাধা, চার বছরের নলিনাক্ষী, 
ছুবছরের পদ্মিনী, এক বছর ভর্তি না হওয়া সোমন, মায়ের গর্ভস্থ শিশুর 
(সেই দ্িকটায় আঙ,ল দেখিয়ে কেরানী ছেলেটাকে ) এই যে এখানে (বসে 
থাঁক1 কর্তাকে ) গর্ভস্থ শিশুর জন্যে বিশেষ করে লেখ পাটিশানের দলিল। 

কর্তা £ (ঠিক ঠিক বলার ভঙ্গীতে ? হ্যা দলিল...... 
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পানিক্কর 2 (কেরানী: ছেলেটাকে ) যতখানি লিখেছিস তারপর থেকে লিখতে 
আরম্ভ কর। 
| ছেলেটা লেখার জন্যে তৈরী হয়ে বসল 7 


পানিন্বর ই (লেখার জন্যে বলতে লাগলো ) ওপরে যেরকম ভাবে লেখা! 
হয়েছে ..-*-. সেইরকম..-*-. 

ছেলেটা £ (অতখানি লিখে ) হা! সেইরকম ? 

পানিক্কর £ আমরা...... 

ছেলেটা £ আমরা__ 

জামাই £ (পানিকরের কাছে গিয়ে ) দাড়ান, দাড়ান পানিকর দাদা। ( কর্তাকে ১ 
বাড়ীর ব্যাপারটা কী করবেন? 

কর্তা ঃ বাড়ীটা লক্ষ্মীকুটি পাবে । ও নিয়ে কোনো কথা মামি শুনতে চাই না; 
আমাদের মৃত্া না হওয়া অবধি আমার আর ওদের মায়ের এখানে বাস 
করার অধিকার থাকবে | 

জামাই ? এটা কীরকম বিচার হলো? আজ অবধি সব পরিবারেই সম্পত্তি 
ভাগের সময় বাড়ীর বড মেয়েই বাড়ীর ভাগ পায়।* বেশ তো পানিকর 
দাঁদাই বলুক না কেন। 

[ পানিক্কর কিছু না বলতে পেরে সংকুচিত হয়ে বসে রইল: ] 


কর্তা 2 (জেদের সঙ্গে) এ নিয়ে তোমার কিছু বলার দরকার নেই! বাভী 
আমি লক্ষমীকুট্রিকেই দেব। 

দেবকী £ আমি তাহ'লে অন্য লোকের বাড়ী গিয়ে থাকি | মামা-মামী ননদের 
লাখি-বাটাটা খেয়ে পড়ে থাকি এইটাই বুঝি ভুমি চাও বাবা? 

কর্ত| £ (রেগে) দেবকী তুই বড্ড বেশী সীমা ছাড়িয়ে যাচ্ছিস! 

দেবকী £ ঠিক আছে! আমার তাহ'লে একটা থাকার জায়গ! করে দাও । 

কর্তা ঃ তোর সম্পতি দিয়ে তুই বাড়ী কর। 

জাঁমাই ? তার জন্যে অন্যের সুপারিশের দরকার নেই । 

কোচ্চভেলু £ ( দিদি আর জামাইবাবুকে উদ্দেশ্য করে) এই সম্পত্তির সবট! 
পাবার মোহ রয়েছে ওদের | 

জাঁমাঁই £ দেবকীর জন্যে কারোর কিছু করতে হবে না। শুধু একটা কাভ 
করুন| বাড়ীর দ্রাম ঠিক করুন। যে পারবে সে কিনে নেবে । 

কর্তা & (দৃঢস্বরে )__বাড়ীর দামও দেব না, বাড়ীও দেব না! 





«* নায়ার পরিবারের বাড়ীর বড় মেয়ে বাড়ীর ভাগ পায় 
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রা ,ভেলু £ বাড়ী অথবা তার বদলে কিছু আমার পাওয়৷ দরকার 
£ (ব্যথা পেয়ে )_কারোর দেখছি কারোর ওপরই গ্রেহ-ভালবাসা নেই । 
নি সব এই রকম হয়ে গেছে__হে ভগবান! 


[ কিরিকাের জামাই এর মধ্যে উঠে স্ত্রীর কাণে কাপে 
কী যেন ফুসফুস করতে লাগলো । 


জা দ আমি তাহ'লে কোথায় থাকবো ? 
৪ তুই একটা পুরুষ মানুষ না? 

পি ,ভিল, £ তাই বলে কি রাস্তায় দাড়াবো নাকি? 

কর্তা ৫ ঃ একটা মেয়ের রাস্তায় দাড়ানোর চেয়ে সেটা অনেক ভাল । 

কোচ্চভেল্‌, 8 জামাইবাবু দিদির কাশে কাণে একটার পর একটা কী বলে 
চলেছে দেখ। 

জামাই ঃ (মুখ ফিরে কোচ্চভেলুর কথাগুলো! তার একটুও পছন্দ না হবার 
ভাবে ১--কোচ্চ,ভেলু* তুই আমার সঙ্গে কোনো! কথা বলতে আসিসনি | 

কোচ্চ,ভেল, 8 (রেগে ) আপনি দিদিকে একটার পর একটা কী বলতে 
বলছেন? 

দেবকী £ সে আমাদের ব্যাপার | 

কোচ্চ ভেল, £ (কথার উত্তরে কথা বলে )-_-এটা আমাদেরও ব্যাপার | 

জামাই £ অসভোর মত কথাবার্ডা বলতে শিখেছ শুধু। 

কোচ্চছভেল, & (সেই একইভাবে রেগে )-_মাপনি ওরকমভাবে যা-তা কথা 
আমাকে বলবেন না। 

কতা £ (শাসনের সুরে )--এই কোচ্চ,ভেলু । 

দেবকী £ (রেগে কোচ্চুভেলুকে )_-এই কোচ্চ,ভেলু, তুই গর ওপর এমনি 
ভাবে কথা বলছিস। 

কোচ্চএভেল, £ €( আরোও রেগে দিদিকে )_ তুমি বেশী কথা না বলে চুপ করে 
থাকো হ্যা, 

জামাই £ (রেগে কাছে এগিয়ে এসে )_-এই, আমি আমার বউয়ের বাড়ীতে বাস 
করি না, আমাকে বেশী রাগাস না। 

পানিক্কর £ আপনারা এরকম ভাবে ঝগড়া করবেন না । 

কেস্চ(ভেল্‌, £ (সামনে এগিয়ে )-রাগালে কী করবে তুমি? 

কর্তা $ (টেচিয়ে শাসনের সুরে )_এই কোচ্চভেলু ! 

জামাই £ (আরো! রেগে এগিয়ে এসে ) তুই কাকে এত ভয় দেখাচ্ছিস? 
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কোচ্চ,ভেল, £ (সেই একইভাবে সামনে এগিয়ে গিয়ে )__-তোমাকে | 
[কর্তা এরমধো ছেলেকে এই হতভাগা, 


ধানের সিন্দুক থেকে নামল। ] 


141. 


বলে 


জাঁমাই ৫ ( কোচ্চচভেলর খুব কাছে গিয়ে ) আমাকে দেখাতে হবে না, তোর 


বাবাকে দেখা । 


[ বলা শেষ হবার ভাগেই কোচ্চভেল জামাইকে এক থাঞ্চড় মারলো] । 
জামাই কোচ্চ.ভেলুকে এক ঘা দ্রিল। সেটা ওর গায়ে লাগলো না । 


ছুজন দুজনকে মারতে চেষ্টা করছে, তারমধ্যে কর্তা এসে পড়লো । 
দুজনের দু-ঘা কর্তার ওপর পড়লো । কালির বোতল উল্টে পড়ে 
পানিকরের ধৃতির পেছনে পাঁপডের আকারে কালি লেগে গেল। 
পানিকর বোতল আর কাগজ সরিয়ে রেখে একটু দূর থেকে__-থামো 
থামো, এসব কী হচ্ছে” বলতে লাগলো আর থেকে থেকে ধৃতির 
কালিপড়1 জায়গাটা ধরে দ্রেখতে লাগলো | দেবকী-_:ও মাগো আমার 
বাচ্চাদের বাবাকে মেরে ফেললো? বলে চীৎকার করে তাদের মধ্যে 
গিয়ে পড়ে কোচ্চ,ভেলুকে আচডাতে খিমচোতে লাগলো । ওর কীধে 
ঘুমিয়ে থাকা বাচ্চাটা টেচিয়ে কাদতে লাগলো । বাড়ীর গিন্নী দেবকীর 
যা “হে ভগবান তুমি আমাদের এত দেখালে? বলে দেঁড়ে এসে নিজকে 
নিজে মারতে মারতে চীৎকার করতে লাগলো । লক্ষ্মীকুটি ভয় আর 
খুব দুঃখ পেয়ে বাইরে তাকিয়ে দাড়িয়ে রইল। দলিল লেখার ছেলেটা 
ভয়ে সেখান থেকে পালিয়ে একটু দূরে গিয়ে দাড়িয়ে আছে। 
চারিদিকে শুধু মারধোর আর চীৎকারের শব্দ শোনা যাচ্ছে । 

কর্তার বড় ছেলে কুট্টন চীৎকার করে ছুটে এল। হাতে রাখা 
টিফিন ক্যারিয়ারটা নীচে নামিয়ে রেখে__কী, কী হয়েছে, ব্যাপারটা 
কী” বলতে বলতে জামাইবাবু আর কোচ্চ.ভেলুকে টেনে আলাদা 
করার চেষ্টা করতে লাগলো ! ওদের আলাদা করতে এবার পানিক্করও 
এগিয়ে এল। তখনো পানিকর ওর ধুতির কালিলাগা জায়গাটা 
পাকিয়ে বা হাতে ধরে আছে। কুট্রন সামনে এগিয়ে এসে শাসনের 
সুরে কোচ্চভেলুকে “এই সরে দাড়া” বলতে কোচ্চ*ভেলু সরে 
দাড়ালো । তার ধুঁতিটা খুলে পড়েছিল। সেট! বেঁধে সরে দাড়ালো । 
জামাইও সরে ঠাঁড়ালো । কুটনকে দেখার সঙ্গে সঙ্গে দেবকী সরে 
ঁড়িয়ে বুকে করাঘাত করে কাদতে লাগলো । 


কুট্রন £ (ক্ষোভ আর উৎকগায় )_ কী, কী হয়েছে? কী বাপার? 
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দেবকী ৪ (কাদতে কাদতে ) সকলে মিলে ওনাকে খুন করতে গিয়েছিল । 
মা 2 ( খুব ছুঃখের সঙ্গে ) পাড়া-প্রতিবেশী এসব দেখে হাসবে | (দেবকীর কোলে 
শুয়ে থাকা বাচ্চাটা নেবার জন্যে হাত বাড়াল ।) 
দেলকী £ (কাদতে কাদতে ) থাক্‌ থাক্‌ দরকার নেই । ও আমার কাধে শুয়েই 
কাদক। 
কুন ? ( আদেশের সুরে ) বাচ্চাটাকে মায়ের কাছে দে। 
আ! 2 (বাচ্চাটাকে দেবকীর কাধ থেকে নিয়ে) হে ভগবান, এসব কী আমায় 
দেখতে হচ্ছে! 
[ কর্তী এর মধ্যে এক হাত দিয়ে খুলে পড়া ধুতিটা ধরে অন্য 
হাতট| দিয়ে বুকটা চেপে দাত কামড়ে বাথাটা চেপে রাখার 
€. চেষ্টা করে আস্তে আস্তে সিন্দুকটার দিকে এগোতে লাগলো ।] 


কুট্রন £ (বাবার অবস্থা! দেখে ভয় পেয়ে ) বাবা, বাবা, কী হয়েছে? (গিয়ে 
বাবাকে ধরে ফেলল ।) 

কর্ত। 2 (ব্যথা ঢেকে রাখার চেষ্টা করে) কিছু হয়নি, কিছু না। 

মা £ (উৎকঠ! ভরে) কী হয়েছে খোক! ? কী হয়েছে তোর বাবার? (কাছে 
এল |) 

কুটন ? কী হয়েছে বাবা? 

কর্তা ঃ কিছু ন1****কিছু না। হাতে না মাথায় কোথার যেন লেগেছে । 

কুউর্ন £ বাবা তুমি এখানে বোসো তো৷। (বাবাকে বসিয়ে বুকে পিঠে হাত 
বোলাতে লাগলো |) 

[ আর সকলে ভয় পেয়ে দাড়িয়ে দেখতে লাগলো ] 


আআ 2 (খুব কষ্ট পেয়ে) উনি কত কষ্ট করে, কত পরিশ্রম করে, ছেলেমেয়েদের 
বড় করেছেন। এখন সম্পত্তি ভাগ করার সময় তিনি তার উপযুক্ত প্রাপা 
পেলেন। (কান্না রোধ করতে বাচ্চাটাকে নিয়ে ভেতরে ঢলে গেল ।) 


[ ঝগড়ার সময় কিরিকাটের জামাইর সার্ট সুপুরির পাতার মত 
ছিড়ে গেছে । কোচ্চভেলুর মুখে এখানে ওখানে নখ দিয়ে 
আচড়ানোর জায়গা থেকে অল্প অল্প রক্ত বেরোচ্ছে । দেবকীর 
নকল চুল খুলে গিয়ে দলিল কপি করার একটা কাগজের 
ওপর পড়ে রয়েছে । জামাই তার আগের জায়গায় গিয়ে 
বসলো । থেকে থেকে সে ছেঁড়া সার্টের দিকে তাকাচ্ছে । 
কোচ্চ,ভেলু যেন কিছুই হয়নি এমনিভাবে আগের মত দূরে 
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বাইরের দিকে তাকিয়ে আছে। পানিকর তার কালি লাগা 
কাপড়ের জায়গাটা] সেই একই ভাবে বাঁ হাতে ধরে কী একটা 
জিনিসের এখানে ওখানে খোজ করছে ।] 


কুট্রন 8 (বাবার বুকে হুতে বুলিয়ে ) পানিকর দাদা তুমি কী খুঁজছ? 

পা।নক্ধকর 2 (সেই একই ভাবে দেখতে দেখতে ) না, না, কিছু না। (ডান 
হাতে হঠাৎ কী একটা কুড়িয়ে নিয়ে ) হ্যা, হা পেয়েছি । চশমার একটা 
কাচ খুলে গেছে। (তারপর ধুতিটার দিকে করুণ ভাবে তাকিয়ে) ইস্‌ 
ধুতিটায় এতট1 কালি লেগে গেছে! খুলে কালি উঠবে বলে মনে হয় না। 
( এখনো ভয়ে-ভরে দাড়িয়ে থাকা দলিল লেখার ছেলেটাকে দেখে কাপড়ে 
কালি পড়ার রাগ তার ওপর ঝেড়ে ) এই, এখানে আঁয় এদিকে | মারতে 
হয় এক ঘা তোর মাথায়! (রেগে হাতে পাকিয়ে রাখা কালির জায়গাটা 
ধরে বাইরে বেরোলো ।) 


[ পানিকরকে এমনি ভাবে কাপড় ধরে বাইরে যেতে দেখে 
এতক্ষণ উৎকঠা ভরে দাড়িয়ে থাকা লক্ষ্মীকুট্রর হাসি পেয়ে 
গেল। দলিল লেখার ছেলেটা সেই একই ভাবে দাড়িয়ে 
আছে । ] 
কুট্রন $ (তার বোনের বর থেকে থেকে ছেঁড়া সাটটার দিকে দেখছে দেখে 
নিজের সার্ট খুলে তার সামনে রেখে ) এ ছেঁড়া সার্টটা খুলে এইটা পরো । 
[ জামাই সার্টটা নিয়ে আগের মত মাথা নীচু করে বসে রইলো । ] 


কুট্টন £ (আবার বাবার গায়ে হাত বুলিয়ে) এখন কেমন লাগছে বাবা? 
কর্তা £ বেশী লাগেনি খোকা উঃ__ 
[ পানিকর আর একটা ধুতি পরে অন্য ধুতিটা পাকিয়ে হাতে 
নিয়ে ফিরে এল । ] 
পাঁনিক্কর £ (রাগত ভাবে ছেলেটাকে ) এই কালিটা ধুয়ে ফেলে কাপড়টা 
রোদে শুকোতে দে। কালি উঠবে বলে মনে হচ্ছে না। 
[ ছেলেটা ধুতিট! নিয়ে বেরিয়ে যেতে উদ্যত হলো ] 


কুট্রন £ কালি উঠে যাবে পানিকর দাদা । 

পানিক্কর £ (একই রাগত ভাবে ) হ্যা-****উঠেছে আর! (ধুতি নিয়ে যাওয়া 
ছেলেটিকে লক্ষ করে) এই, যদি খোল থাকে তাহ'লে একটু চেয়ে নিয়ে 
কালি পড়ার জায়গাটা রগড়ে দেখ । 
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কুট্রন £ (পানিকরকে ) কী হয়েছে সব ব্যাপারটা বলুন তো পানিকর দাদা । 
[ পানিককরের বিরক্তি তখনো! যায়নি ] 


কুট্টন £ (আবার ) হ্যা ব্যাপারটা কী পানিকর দাদা? 

পানিক্কর £ (ব্যাপারটাকে গুরুত্ব ন| দিয়ে) ও? কিরিকাটের জামাই আর 
কোচ্চ্‌ভেলু এই দু একটা কথা কাটাকাটি করেছে। (চশমাটা শক্ত করে 
পরলো | ) 

কুট্টন £ (কোচ্চভেলুকে ) সম্পত্তির বাপার উঠলে পর তুই যেন মানুষটাকে 
মানুষ বলে জ্ঞান করিস না কোচ্চ,ভেলু। 

কোচ্চভেলু £ (দাদার দিকে তাকিয়ে রাগত ভাবে ) তুমি তো তাই বলবে । 
তোমার চাকরী আছে। আমাকে একটা চাকরী খুঁজে দিতে আজ কতদিন 
ধরে তোমায় বলছি । 

কুটুন £ তোর কথ! শুনে মনে হচ্ছে যেন আমি ইচ্ছে করেই তোর জন্মে কাজের 
চেষ্টা করিনি । 

কোচ্চভেল, £ কারো ইচ্ছে অনিচ্ছে নয়--আমার নিজের ব্যাপার আমি না 
দেখলে হবে না। 

কর্তা ? (কুট্রনকে ) আমি বলেছিলাম সম্পত্তির দশট] ভাগ হোক । দেবকীকে 
ছটা ভাগ দেওয়া হোকৃ। বাডীট1 লক্ষ্মী কুট্িকে। ত1 জামাই-এর সেটা পছন্দ 
হয়নি । 

[ পাণিককর কাগজের ওপর পড়ে থাকা৷ দেবকীর নকল চুলটা 
দেবকীর হাতে দিতেই সে সঙ্গে সঙ্গে তা চুলের মধ্ো 
গঁজলো! । ] 

জামাই £ হ্যা, এতখানি যখন গড়ালো তখন সব কিছু নিষ্পত্তি হবার পর দলিল 
লিখলেই হবে। দাদাও এসে গেছে । (স্ত্রীর দ্রিকে তাকিয়ে )_তোমার যদ্দি 
কিছু বলার থাকে তো বলে ফেল। 

কুট্রন ৫ তোমরা সকলে মিলে আমাকে এর মধ্যে ঠেলে না দিলেই ভালো হয়। 
কাজ থেকে ফিরে এসে তোমরা যে রকম বলবে সেই রকম সই করে দেব। 
আমার এক সেন্ট জমি না পেলেও দুঃখ নেই | তবে হা1-...."বাবা আছেন। 

[ মা একট] বাটিতে খানিকটা তেল নিয়ে ঢুকে কর্তার কাছে 
গিয়ে কোথায় লেগেছে” বলে জিজ্ঞেস করে সেখানে তেল 
মাখিয়ে ঘসতে লাগলো! | কুট্টন আর একদিকে সরে 
দাড়ালো |] 


সম্পতি ভাগ 148 


কর্তা £ (কুট্রনের কথার উত্তরে) আমি পারব নাঁ। তুই এই পরিবারের বড় 
ছেলে-_তুইই ভাগ কর। 

জামাই $ (তভ্ত্রীকে সম্বোধন করে ) তোমার কি কিছু বলার আছে? 

দেবকী £ মা আর বাবার সম্পত্তির আগে ভাগ হোক। 

কর্তা 2 তাহলে আমাদের কী করে চলবে? 

জামাই ৫ মৃত্যুর পর বলে লেখা থাকবে । 

কর্তা £ তা সম্ভব নয়। 

মা 8 আামাদের চোখ না বোজা অবধি তোমরা একটু ধৈধ ধরে থাকো । তার 
আর বেশী দেরী নেই | 

কর্তী £ অন্য কাউকে দেবার মতো! আমাদের আর কেউ নেই | আমাদের যা কিছু 
তোমরাই পাবে । 

দেবকী £ তাহলেও সেটা ভাগ করে রাখাই ভালো । 

কুট্রন £ (দেবকীকে ) কেন তুই তার জন্যে জেদ করছিস? 

দেবকী £ দাদা, তুমি এই মায়ের আর বাবার মনে কী আছে জানো ন|। 

কর্তা £ (কষ্ট পেয়ে) হ্যা, ভীষণ পাজি তোর এই মা আর বাবা । 

মা $ (তেল মালিশ করা বন্ধ করে সোজা হয়ে দাড়িয়ে খুব স্পষ্টভাবে ) তোর 
মা বাবার মনে কী আছে তা আমিই বলছি। হ্যা বলছি । আমাদের বুড়ো 
বয়পে যারা আমাদের খোজ খবর নেবে তাদের দেব। 

দেবকী £ ( একটা সত্যি কথা প্রকাশ পেয়েছে এমনিভাবে )__দেখো, দেখো ! 

কর্তা £ (রেগে ) দেখার কিছু নেই । তোঁর গুণ তো সব এখনি দেখতে পাচ্ছি । 
আমাদের হাতে যদি কিছু না থাকে তাহলে মা-বাবাকে একমুঠো ভাত 
খেতে দেবে না এমন সব ছেলেমেয়ে তোমরা । 

কোচ্চুভেল, $ কেন যৃতার পর ভাগ করলে ক্ষতিটা কী? 

কর্তা £ (রেগে কোচ্চ,ভেলুকে ) আমার ইচ্ছে নেই তাই। 

কোচ্চভেল, $ তাহ'লে দিদি যা বলছে তা ঠিকই। তোমাদের দুজনের 
পছন্দমত কাউকে দেবে । 

দেবকী £ হ্যা তাইরে খোকা । 

কুন 2 সম্পভি ভাগ হ'লেও কোচ্চ,ভেলু, আমাদের সম্পর্ক তো শেষ হবে না। 

৫কোচ্চুভেল, £ তোমাব মত দর্শন আমিও আওড়াতে পারি । 

দেবকী £ আমি বলছি কোচ্চভেলু-_এসব লক্ষ্মীকৃট্রিকে দেবার মতলব । 

মা £ ওকি এখানে বানের জলে ভেসে এসেছে নাকি? 

দেবকী £ আমরাই বোধহয় এসেছি। 
10 
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কর্তা £ (কউ পেয়ে) নারায়ণ-__নারায়প-_উঃ কী সাংঘাতিক বাড়ী এটা ! 

পানিক্কর ? সব বাড়ীতেই এই রকম হয়। (বাইরে তাকিয়ে চীৎকার করে ) 
কালিটা উঠলো ? 

ছেলেটা ? উঠছে না। 

পানিক্কর £ (হতাশ হয়ে) উঠছে না? (জোরে চেঁচিয়ে) এই হতভাগ! একটু 
খোল দিয়ে রগড়ে দেখ ন]। 

কুট্রন ৫ বাবা, তুমি একটা কাজ কর। ওরা যেমন বলছে তেমনি ভাবেই ভাগ কর। 
আমার হাতে-পায়ে জোর থাকলে আমি তোমাদের উপোস করিয়ে রাখবো না। 

কর্তা £ (জেদ ধরে) অমন কথা বলিস না বাবা। মৃত্যু অবধি আমার সম্পতি 
আমি ভাগ করবো ন1। 

কোচ্চভেল্‌, 8 বুড়ো হয়েও সম্পত্তির ওপর বাবার লোভ এতটুকু কমেনি । 

কুট্রন £ (শাসনের সুরে )-এই কোচ্চ,ভেলু ! 

দেবকী £ (কচ্চভেলুর কথায় সায় দিয়ে) হা! হ্যা ঠিক বলেছিস। এক পা শ্মশানে 
এগিয়ে দ্বিয়েও সম্পত্তির ওপর লোভ ! আবার অন্যদের দোষ দেওয়া হুচ্ছে। 


[ মেয়ের কথা শুনে কর্তার রাগ দুঃখ বাড়তে লাগলো ।] 
জামাই 2 মামা, এখন আর কতদিনের জন্যে? 


[ হঠাৎ দুঃখ আর রাগ বেড়ে যাওয়ায় করা স্ত্রীর হাত সরিয়ে দিয়ে লাফ 
দিয়ে উঠে দাড়ালো । “আর আমার বেঁচে থাকার কোনো দরকার নেই ! 
আমার সন্তানেরা আমাকে চায় না, তারা চায় আমার সম্পত্তি। এখুনি 
তার! তাহ'লে তা ভাগ করে নিক।”-_এই বলে চীৎকার করে কাছে পড়ে 
থাক] ছুরিটা নিয়ে হাতে কোপ মারতে লাগলো | “বাবা, বাব1” বলে কুট্টন 
চীৎকার করতে লাগলো | ওগো ওগো” বলে স্ত্রী এসে ্বামীর হাত চেপে 
ধরলো । “ছাড়ো, ছাড়ো আমাকে । তোমাদের আমাকে দরকার নেই। 
তোমাদের সম্পত্তি পেলেই হলো । এখন আমার আর বেঁচে থাকার দরকার 
নেই।” বলে কর্তা চীৎকার করে ছুরিটা চেপে ধরে রাখলো । 

এরমধ্যে মায়ের হাত কেটে দরদর করে রক্ত পড়তে লাগলো । 
পানিক্কর সকলকে শান্ত করবার চেষ্টা করছে। লক্ষ্মীকুট্ি দেবকীর বাচ্চাটাকে 
কাধে ফেলে কাদতে কাদতে ছুটে এল। কোচ্চুভেলু এই দৃশ্য সহা করতে 
ন| পেরে বাইরে বেরিয়ে গেল। জামাই লাফ দিয়ে উঠে পড়ল। দেবকী 
ভয়ে স্তব্ধ হয়ে দাড়িয়ে রইল। মা ক্ষতস্থান চেপে কর্তার মুখের দিকে 
তাকিয়ে “নারায়ণ নারায়ণ” বলতে লাগলো । ] 


রাতের গাড়ী 
কে. টি. মুহম্মদ 


চরিত্র 
প্রভাকরণ-_একটি যুবক। ভালে! চাকরী করে। 


দাক্ষায়ণী-_প্রভাকরণের মা। পরিবারের সুনাম রক্ষা করতে সব কিছু করতে 
রাজী এমনি একটি মহিলা । 


কুঞ্জি রামন- প্রভাকরণের মামা । ঠঠ বছর বয়স। অন্য শহরে বড় একটা 
চাকরী করেন। কাধে একট] দামী চাদর ঝোলানো | 


চামু নায়ার-_প্রভাকরণের বাবা] । পা দুটো বেশী শক্ত নয়। হাটতে লাঠির সাহাযা 
লাগে। জীবনকে খুব হাক্কা চোখে দেখেন, তবে তিনি মানুষের 
মূল্যের মধাদা দেন। 


শান্তা-পরিচারিকা। ওর অন্য কোনে! ঠিকানা নেই। বাড়ীর ঝি হলেও সে 
সুদরী। তার সাহস আর সদম্বভাবের জন্মে সে চামু নায়ারের কাছে 
উৎসাহ পায়। 


কে. টি. মুহম্মদ বিশেষ শিক্ষিত নন। বড় ঘরে তিনি জগ্মাননি, কিন্তু তিনি একজন 
জন্ম-প্রতিভাশালী নাট্যকার। তার “চোখগুলি' নামে ছোট গল্পটি 1954 সালে সর্বভারতীয় 
পৃরস্কার পায়। তার জন্ম 1927 সালে । “জন্ম” “ছুধ দেওয় গরু”, “আলো!” “কোথায় 
আলো” ইত্যাদি 12টি নাটক এবং একাঙ্ক নাটক তিনি লিখেছেন । ছোট গল্প ও উপন্তাসও 
তিনি লিখেছেন। তাদের সংখ্যা পাচ। “রাতের গাড়ীঃ এই নামের একাঙ্কসংগ্রহ থেকে 
এই একাক্কটি নেওয়৷ হয়েছে। 


রাতের গাড়ী 


অবিবাহিতা! মেয়েদের, এবং এই গর্ভের জন্য দায়ী হ'লেও সেই দায়িত্বকে 
অস্বীকার করা যুবকদের, এ গর্ভ নষ্ট করে নিজেদের কলঙ্ক থেকে বাঁচানোর চেষ্টা 
করে যেসব পরিবার তাদের দ্বিকে__ 


দৌড়ে আসছে__ 
রাতের গাড়ী। 


[দৃশ্য : বেশ সুন্দর সাজানো গোছানো একটা ঘর। দেয়ালে ফ্রেমে 
কাধানো সুন্দর সুন্দর ছবি আর সচিত্র ক্যালেগডার । ঘরের মাঝে 
পর্দা লাগানো একটা দরজা। একটা সোফা সেট। একটা 
সাটওয়ালা দুটো সোফা । সোফা দর্শকদের দিকে মুখ করা । মাঁবে 
একটা টিপয়। তার ওপরে একটা ফুলদানী। দেয়ালে একটা 
ঘড়ি। সময় রাত 9-টা বেজে 1 মিনিট । স্টেজের ডানদিকের 
কোণে দেয়াল ঘেষে একটা টেবিল। কাছেই একটা চেয়ায়। 
টেবিলের ওপর একটা শেড ওয়ালা টেবিল ল্যাম্প অলছে। সিন 
উঠলে পর দেখা গেল টেবিলের ওপর মাথা রেখে প্রভাকরণ বসে 
আছে। সে গভীর চিন্তায় মগ্র। তার ডান হাতটা টেবিল 
ল্যাম্পের সুইচের ওপর। সে এমনিই আলোটা নিভিয়ে দিল। 
এঘন ভেতরের আলো দরজা দিয়ে ঘরে প্রবেশ করছে। প্রভাকরণ 
আবার সুইচ টিপে আলো! জালালো, আবার নিভোলো । এখন 
ঘর অন্ধকার। এই সময় দাক্ষায়ণী আম্মা দরজার কাছে এসে 
ঘর অন্ধকার দেখে সেখানে দাড়িয়ে রইল। ] 


দাক্ষায্সণী ? (ডাকলো)__প্রভাকরণ, [প্রভাকরণ (প্রভাকরণ ডাক শুনতে পেলো না 
দেখে আর একটু জোরে) প্রভাকরণ। 


[ টেবিল ল্যাম্পটা আবার জলে উঠলো । প্রভাকরণ ডাকে সাড়া 
দিল না। দরজার কাছে দেয়ালে আর একটা সুইচ রয়েছে। 
দাক্ষায়ণী সেটা টিপলো । ঘরের চারিদিক এখন আলোয় ভরে 
গেল। মা ছেলের কাছে এগিয়ে গেল-_প্রভাকরণ, তুই এরকম 
ভাবে বসে আছিস যে? ওঠ-__যা হয়ে গেছে তা নিয়ে ভেবে 
কষ্$$ পেয়ে লাভ কী? আমি আর তোর মাম! অনেক ভেবে 
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চিন্তে একটা উপায় ঠিক করেছি। তুই আমাদের কথ! শুনলেই 
হবে। (প্রভাকরণ মাথা তুললো) মামা এক্ষুনি চলে যাচ্ছে। 
সব ঠিকঠাক করেই যাচ্ছে । এই মাসের মধোই বিয়েটা সারা 
হবে। ] 


প্রভাকরণ £ মা! (উঠে সামনে এসে দ্রাড়ালো ।) 
দাক্ষায্ণী £ (ছেলের কাছে এসে ) কেন খোকা তুই এত ভাবছিস 1? তোর ওপর 
আমাদের কোনে! রাগ নেই | তোকে ঘেন্না কর! কি আমাদের পক্ষে সম্ভব? 


[ কুজি রামন যাত্রার জন্যে প্রস্তুত হয়ে ঢুকলো, কাধে একটা 
চাদর ঝোলানো। ] 


কুপ্তি রামন £ প্রভাকরণ, আমি এই গাড়ীতে যাচ্ছি। আমাকে কাল সকালে 
অফিসে হাজিরা দিতে হবে। তোর মায়ের চিঠি পেয়েই একদিনের ছুটি নিয়ে 
দৌড়ে এসেছি। 

দাক্ষায়ণী 2 দক্ষিণের ট্রেন এখনে! যায়নি । তার পনের মিনিট পরেই উত্তরের 
ট্রেন আসবে । গাড়ীগুলো এখান থেকেই বদল হয়। 

কুপ্জি রামন ঃ তাহলেও একটু আগে আগে ষ্টেশনে গেলেই ভাল । 

দাক্ষায়ণী ৫ দাদা তুমি একটু প্রভাকরণকে বলো । 

কুর্জি রামন £ ব্যাপারটা যে এতখানি গড়িয়েছে তা আমি বৃঝতে পারিনি । 
তাহ”লেও এরকম ব্যাপার আমাদের গায়ে গায়েই হচ্ছে | দাক্ষায়ণী তুই তোর 
চাকরটাকে আমার ব্যাগটা নিয়ে ষ্টেশনে রওনা হতে বল্‌। 

দাক্ষায়ণী £ (দরজার দিকে ফিরে ভাকতে লাগলে ) রামু.****রায়ু,ত। 

কুঞ্জি রাঁমন $ (পকেট থেকে মানিব্যাগ বার করে )-_-সেকেগু ক্লাশের একট! 
টিকিট কাটুক (দশ টাকার একটা নোট দিল। দাক্ষায়ণী আম্মা নোটটা হাতে 
নিয়ে যেতে যেতে--) 

দাক্ষাস্ণী $ রামুটা নিশ্য়ই এখন কোথাও বসে ঢুলছে। 

কুর্জি রামন ৫ (প্রভাকরণকে ) আরে এতে কিছু এসে ঘায় না। এসব আগেই 
ভাবা উচিত ছিল। তবে তোর বয়স আর যৌবন তোকে ভুল পথে নিয়ে 
গেছে। | 

প্রভাকরণ £ মামা.****, 

কুর্জি রামন ঃ বল্‌, কী বলতে চাচ্ছিস বল্‌। 


[ দুর্বল পায়ে লাঠিতে ভর দিয়ে প্রভাকরণের বাবা চমু নায়ার 
ঘরে ঢুকলো । কুজি রামন তাকিয়ে দেখলো |] 
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কুক্জি রামন £ আমর! একটু এখন কথা বলছি। তুমি এখন এখানে না থাকলেই 
ভালো হয়। 

চীমু নায্বার £ একটু কথা বললেই কি সবকিছু ঠিক হয়ে যাবে? ঠিক আছে, 
আমি যাচ্ছি । (চলে গেল ) 

কুঞ্জি রামন ? প্রভাকরণ' এই ব্যাপারে তুই হয়তো আমার কাছে অনেক কিছু 
খোলাখুলি বলতে পারবি না? 

প্রভাকরণ ? তা'হলে থাক। 

কুর্জে রামন £ (ঘড়ির দিকে তাকিয়ে )আামার আর দাঁড়াবার সময় নেই। 
যা বলার তা তাড়াতাড়ি বলে ফেল । আমি মেয়েটির কুঠি পর্ন্ত নিয়ে এসেছি । 
ভালো করে দেখেছি কুটি খুবই ভালো । তারপর এখানে এইসব হওয়াতে 
আর দেরী না করে তোর বিয়ের বাপারে আামরা সবকিছু ঠিক করে ফেলেছি ! 
( একটু হেসে) উত্তরে যাবার এই গাড়ী করেই আমি আমাদের সম্মতির 
কথাই জানাতে যাচ্ছি | 

প্রভীকরণ ? মামা? 

কুঞ্জি রামন ? কা? 

প্রভাকরণ £ শান্থা অনাথা, অসহায়া একটা মেয়ে। 

কুঞ্জি রামন £ হা, তাকে আমাদের নিশ্চয় রক্ষা করতে হতে! 

প্রভীকরণ ঃ ওর জীবনের জন্মে কি আমি দায়ী নই? 

কুঞ্জি রামন ? যা বলতে চাইছিদ সব খুলে বল। 

প্রভাঁকরণ ? কেমন করে যে বলি! 

কুর্জি রামন % আমি আবার আসছে রবিবার এখানে আসছি। সেদিন সব কিছু 
ঠিক করবো । 

দাক্ষায়ণী ৫ (ঘরে ঢুকে) দাদা, রামু ফেশনে চলে গেছে। তুমি আর দের 
কোরো! না। রবিবার তো আসছ। প্রভাকরণের সঙ্গে আমি কথা বলছি। 

কু্জি রাঁমন £ প্রভাকরণকে আমার শুধু একটা কথাই বলার আছে। কোনোরকম 
বোকামি করিসনি। এই পরিবার কার সৌভাগ্যের জন্যে কে জানে একটা 
সুনাম অর্জন করেছে । তুই যেন সেই পরিবারের মুখে কালি লেপিস না । 
(দাঁক্ষায়ণীকে ) প্রভাকরণের বাবা কোথায়? 

দাক্ষায়ণী ? বারান্দায় । 

কুর্জি রামন £ (প্রভাকরণকে ) আমি তাহ'লে আসি। 


[কুঞ্জি রামন আর দাক্ষায়ণী চলে গেল। প্রভাকরণ ঘরের লাইটট। 
নিভিয়ে দিল। এখন শুধু টেবিলের আলোট! জ্বলছে । প্রভাকরণ 
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ঘরের মধ্যে এদিক-ওদিক ঘুরছে । ভেতর থেকে খুব অস্প$টভাবে 
একট] ফৌপানে! কান্নার শব্ধ কি শোন! যাচ্ছে? প্রভাকরণ হঠাৎ 
থেমে পড়ে সেই দ্বিকে কাণ দিল। ওই কান্নার শব্দ তার চিন্তাকে 
তোলপাড় করতে লাগলে ৷ আর সইতে না পেরে সে ডেকে উঠলো!-_ 
শান্তা”__সেই ফুঁপিয়ে কান্না থামছে না । প্রভাকরণের অসহা লাগছে। 
এই কান্নার কী সান্ত্বনা সে দেবে? শান্তার কাছে যাবার জন্যে তার 
পা ছুটি কি এগোতে চাইছে? ও দরজার দিকে এগোলো! কিন্তু আর 
বেশী এগোতে পারলো না। কিন্তু সেই ফৌপানে। কান্না যেন ভাকে 
টানছে । সে দরজার কাছে আবার এগিয়ে গেল,দরজার কাছে এল, 
থেমে গেল আবার পেছন ফিরলে । ফিরে টেবিল থেকে সিগ্রেট 
নিয়ে দেশলাই কাঠি জাললো । ঘড়ির দিকে তাকালো । ঘড়ির 
পেতুলাম কি তার মনোযোগ আকর্ণ করছে? ও সেদিকে তাকিয়ে 
দাড়িয়ে রইল | সিগ্রেটের ধোয়া ওপর দ্রিকে উঠছে। তার মাকে 
দরজার কাছে দেখা গেল। ] 


দাক্ষাপ্ণী £ কীরে প্রভাকরণ, আলোর ওপর তোর যে এমন বিরক্তি? (আলো 
জালালো, সারা ঘর আলোতে ভরে গেল ।) 

প্রভাকরণ ? (মাকে ভালো করে দেখে মুখ ফিরিয়ে ) আমার নয় মা, তোমাদেরই 
আলোর ওপরে রাগ। 

দাক্ষায়ণী ? আমরা তো আর আলো নিভিয়ে অন্ধকারে বসে নেই। 

প্রভাকরণ £ তোমরা বুঝতে পারবে না মাঁ। তোমর! তোমাদের মনের আলো! 
নিভিয়ে বসে আছ। 

দাক্ষায়ণী £ তোর সাহিত্য শোনার সময় আমার নেই | 

প্রভাকরণ £ আমি জানি আমি ভুল করেছি। কিন্তু শান্তার জীবনটাকে নিয়ে 
তোমরা কী করতে চাইছ ? 

দ্াক্ষায়ণী ঃ তুই যে সাবধান হ'দনি তাতো দেখাই যাচ্ছে। কিন্ত শাস্তা এ বাড়ীর 
বি, তার কি সাবধান হওয়া উচিত ছিল না? 

প্রভাকরণ £ আমি কতবার তোমাদের বলেছি যে অপরাধ আমার | এটা যদি 
ভুলপথে নিয়ে যাওয়া হয়তো আমিই ওকে ভুলপথে নিয়ে গেছি। আর এট! 
যদি খুশীমঘত করা হয় তো আমিই আমার খুণীমত কাজ করেছি। 

দাক্ষায্ণী ? তোর বাবা সব সময়েই বলে যে কম বয়সের মেয়েদের বাড়ীতে 
কাজ করার জন্যে না রাখতে । আমি তার কথায় কাশ দেইনি । আমি তোকে 
বিশ্বাস করেছিলাম । 
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প্রভীকরণ ৫ মা, তুমি যাই বলো না কেন আমি ওকে ভুলতে পারব না। 

দাক্ষায়ণী ? ওকে ভুলতে তো কেউ বলেনি । 

প্রভাকরণ ? ওকে পরিত্যাগ করাও সম্ভব নয়, মা। 

দাঁক্ষাষণী 2 ওকে তাড়িয়ে দেওয়ার কথাঁও কেউ বলছে না। ও এখানেই থাকুক। 

প্রভাঁকরণ £ কীভাবে? 

দাক্ষায্বণী 2 আমি আর তোর মামা ছুজনে মিলে একটা উপায় বার করেছি। 
ওকে এখান থেকে বের করে দিলে মুশকিল আছে । ও যদি আত্মহত্য। করে 
তাহ?লে তো আর দেখতে হবে না! তাই আর পাঁচজন লোক জানার আগে 
আমাদের সবকিছু ঠিকঠাক করে ফেলতে হবে । 

[ চাষু নায়ায় টুকলো এ 

চাঁমু নায় ? কেমন করে ঠিক করবে দাক্ষায়ণা? এ মেয়েটাকে কষ্ট দিতে 
আমি দেব না। 

দাক্ষায়ণী ৪ তোমাকে কি কেউ বলেছে যে ওকে কষ্ট দেব । ওকে কষ দেবার 
ইচ্ছে কারোরই নেই। 

চামু নায়ার ঃ তাহ'লে ওকে খুশী করতে যাচ্ছ বুঝি? 

দাক্ষায়ণী ? হ্যা তাই-ই । এতে সন্দেহ করার কী আছে? 

চামু নায্বার $ তাহলে তুমি প্রভাকরণের সঙ্তে ওর সম্বন্ধ করতে চাইছ? 


[ সোফায় বসলো 7 


দাক্ষায়ণী £ (এই ঠাট্টা পছন্দ না হওয়াতে ঝগড়ার সুরে )_ তুমি যা” তা” না 
বলে একটু চুপ করে থাকতে পারো নানা? আমাদের এখন বলে মাথার 
ঘায়ে কুকুর পাগল । এই লজ্জা থেকে কী করে পার পাব তার চেষ্টা করছি 
আর তৃমি দাত বের করে হাসছ। তোমার লজ্জা করে না? 

চামু নায়ার £ আমার লজ্জা] কীসের? আমি এ মেয়েটার দোষ ধরি না। 
মেয়েটা ভালো । তোমার ছেলেই তাকে নষ্ট করেছে। 

প্রভাকরণ 2 আমি তা স্বীকার করছি বাবা। 

চামু নামার £ হ্যা, স্বীকার তো করতেই হবে। 

দাঁক্ষায়ণী ? অনেক বাড়ীতেই এইরকম ঘটেছে, ঘটছেও। 

চামু নায়ার ৫ হ্যা তা'লে সেইভাবে এখানেও ঘটেছে তাই না? তাহলে তো 
সব ঠিকই আছে। 

'্াক্ষায়ণী £ তারা সব তোমার মত নিজের ছেলের সঙ্গে বি-এর বিয়ে দেওয়ার 
কথা বলে না। 
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চাষু নায়ার ঃ তাহ'লে তুমি কী করতে বলছ? 

দাক্ষায়ণী £ কী করতে? তার! বলবে মেয়েটা নষ্ট চরিত্রের । তারপর তাকে 
বাড়ী থেকে বের করে দেবে । নইলে কিছু টাকা দিয়ে বিদায় করবে । 

চামু নাসার £ যদি তা সম্ভব না হয়? 

দাক্ষায়ণী 2 তাহলে সে বাড়ীর কোনো চাকরের সঙ্গে তার বিয়ে দেবে । 

প্রভাকরণ 3 (উৎকঠার সঙ্গে ) মা, তুমি কি এখানকার রামুর সঙ্গে শান্তার 
বিয়ে দেবে বলে ঠিক করেছ নাকি? এটাই বুঝি তোমার আর মামার মতলব? 

চাঁমু নায়ার £ হা প্রভাকরণ, ওরা তাইই ঠিক করেছে। 

দক্ষায়ণী 2 ইা, হা তাহ'লে তাই-ই | কেন তাতে অপরাধটা কী? 

প্রভাকরণ £ রামু এসব কিছু জানে না। 

দাক্ষায্ণী £ কে জানে? জানুক বা না জানুক আমরা বললে ও শুনবে । 

প্রভাকরূণ £ ও চাকর হ'লেও একটা পুরুষ মানুষ । 

দশক্ষায়ণী 2 এতদিন মামাদের নুন খাওয়ার কৃতজ্ঞতা ও দেখাবে না? 

চাঁমু নায়ার £ দাক্ষায়ণী তুমি তাকে খেতে দাও বলে এরকম কাজ তাকে দিয়ে 
তুমি করাতে পারো! না। 

দাক্ষায়ণী ? তুমি এইরকমভাবে কথা বলছ যে? 

চাঁমু নায়ার 2 (হেসে ) কী করে কথা বলতে হয় আমি জানি না বলে। 


[ উঠে পড়লো 


দক্ষাষ্ণী 2 তাহ'লে কোনো কথা না বলে চুপ করে থাকো । 

চামু নায়ার ৫ তার মধো আমি নেই। আমি বাজে কথাটা বলেছি কী? যাক্‌ 
মেয়েটাকে কষ্ট না দিয়ে একটা কিছু তোমর! ঠিক কর, তারপর আমার কাছে 
এস । আমি যা করার করবে1। (চলে গেল) 

দাক্ষায্ণী 2 (কাউকেই উদ্দেশ্য না করে) আমি যেন আমার জন্যে এইসব 
করেছি এমন ভাবখানা | (প্রভাকরণকে )-_কী, অমন করলে কেমন হয়? 

প্রন্ভাকরণ £ শান্তা কি এতে রাজী হবে? 

দাক্ষায়ণী 2 কেন রাজী হবে না? 

প্রভাকরণ £ আমার সেই রকম মনে হচ্ছে । ও আমাকে এতই ভালোবাসে | 

দাক্ষায়ণী 2 ভালোবাসে? ভালোবাসে বলে তোকে স্বামী হিসেবে পেতে হবে 
নাকি? সে বলেছে এই কথা? 

প্রভাকরণ £ না, বলেনি। 

দাক্ষায্রণী 2 তাহলে? 

প্রভাঁকরণ £ কী তাহ'লে? 
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দাক্ষাম্বণী £ তুই ওকে বিয়ে করতে চাস? 
প্রভাকরণ ঃ মা-***-" 
দাক্ষাযণী £ তাহলে কী ব্যাপার তাই বল্‌। 


প্রভাকরণ £ ওকি আমাকে ভালোবাসতে পারে না? 

দাক্ষায়ণী ? না। 

প্রভাকরণ £ঃ কেন? 

দাক্ষাযণী 2 ও আমাদের বাড়ীর ঝি। ওর বংশমধাদ। নেই | 

প্রডাকরণ £ কিন্ত ও একটা মেয়ে। ও একটা ছেলেকে ভালোবেসেছে । 

দাক্ষায়ণী ঃ তোকে ভালোবাসার অধিকার ওর নেই | ভালোবাসতে পারে না । 
ওরকম যদি ভালোবাসতেই হয় তাহলে রামুকেই তো ভালোবাসতে পারতো । 
যে জিনিস হাতের নাগালের কাইরে তাঁতে হাত বাড়িয়ে লাভ কী? 

প্রভীকরণ ঃ মা তুমি বোকার মত কথা বলছ। 

দাঁক্ষাঁয্ণী ৫ এ বাড়ীর সুনাম রক্ষে করতে হলে এরকম বোকার মতই কথা বলতে 
হয়। আমার মাথা খারাপ করে দিও না প্রভাকরণ। 

প্রভাকরণ £ আমাদের জীবন শুধু একবারই । মামাদের অসাবধানে সে জীবন 
যদি নষ্ট হয়ে যায় তাহ'লে আমার জীবনে আমি কোনো দিনই শান্তি পাব 
নামা। 

দাঁক্ষায়ণী £ আমি তোকে খোলাখুলি জিজ্ডেস করছি। তুই উত্তর দে। ও তোকে 
ভালোবাসে--ভালোবাসবে । ব্যবসা করতে গেলে তার লাভ ও উঠোবে । 
কিন্তু আমার যেট| জান! দরকার সেটা হচ্ছে যে তুই ওকে ভাঁলোবাসিস কিন! 


[ প্রভাকরণ কি উত্তর দেবে বুঝতে না পেরে টুপ করে রইল ] 


__-কী ভালোবাসিস? 

প্রভাকরণ £ মা, আমায় এহ প্রশ্ন কোরো নাঁ। 

দাক্ষাম্বণী $ এর মানে আমি কি করবো? 

প্রভীকরণ £ যা খুশী ভেবে নাও আমার আাঁপতি নেই । 

দাক্ষায়ণী £ তার মানে তুই ওকে ভালোবাসিস। 

প্রভাকরণ £ আমি ওকে বিয়ে করবো বলে কি তোমায় বলেছি? 

দাঁক্ষায়ূণী ঃ না তা বলিসনি। কিন্তু তোর রকম-সকম দেখে সেইরকমই মনে 
হচ্ছে। 

প্রভাকরণ ? ওরকম মনে হওয়ার দরকার নেই । আমি ওকে বিয়ে করবো না। 

দাক্ষায়ণী £ (ছেলের এই উত্তরে খুশী হয়ে স্নেহের সুরে ) হ্যা, তোর তাইই 
কর] উচিত। তুই যে এ ব্যাপারে জেদাজে দি করবি না তা আমি জানি। 
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প্রভাকরণ £ মাঃ তুমি যা জানতে চেয়েছিলে আমি তা বলেছি। আমি এখন 
একটু একা শান্তার সঙ্গে কথা বলতে চাই । ওকে একটু এখানে পাঠিয়ে দাও । 

দাক্ষায়্ণী সাবধানে কথাবার্তা বলবি। ও তোকে এখন বেকায়দায় ফেলতে 
চেষ্টা করবে। 


প্রভাকরণ £ আর বাজে কথা না বলে ওকে এখানে পাঠিরে দাও। 


 দাক্ষায়ণী চলে গেল। প্রভাকরণ খুব গন্ভীরভাবে কী যেন চিন্তা 
করছে। একট! ভয়াবহ সঙ্গীতের তরঙ্গ রঙ্গমঞ্চে ভেসে আসছে। 
একটু পরে কান্নায় ফোলা মুখ নিয়ে শান্তা ঘরে ঢুকলো! । শান্তার 
বয়স 20 টুলগুলো এলোমেলো করে বীধা। নম্রভাবে আর 
সভয়ে ঘরে ঢুকে মাথা নীচু করে দাড়িয়ে রইল। দাক্ষায়ণী 
দরজার পেছনে দাড়িয়ে আছে দেখা যাচ্ছে। শান্তা আর 
প্রভাকরণ দু'জনেই কোনো কথা বলছে না। প্রভাঁকরণ শান্তার 
মুখের দিকে তাকাতে পর্যন্ত পারছে না। শান্তা তার উদগত 
কান্না রোধ করতে ঠৌট কামড়ে ধরছে | ] 

প্রভাকরণ ঃ শাস্তা ! 
[ উত্তর নেই। প্রভাকরণ অস্বস্তির সঙ্গে ফিরে তাকালো - 


আমি যা বলছি তা শোনো......আমি তোমার ওপর অন্যায় করেছি, তারজন্ে 
আমার খুবই খারাপ লাগছে । তোমাকে বিয়ে করার দায়িত্ব আমি নিতে 
পারছি না কারণ আমাকে এখানে মাথা উঁচু করে চলতে হবে। আমার 
মা» বাবা, মামা এরা কেউই এতে রাজী হবে না। তুমি এই বাড়ী ছেড়ে 
চলে যেও না-"**"আমি তোমাকে রোজ দেখতে চাই । আমি তোমায় 
একটা কথা বলি, তোমাকে তা শুনতে হবে। শুনতে হবে শাস্তা...... 
অস্য আর কোনও রাস্তা'.....তুমি আমার ওপর রাগ করো না। আমি 
তোমাকে ভালোবাদি। (শান্তার খুব কষ্ট হচ্ছে ) কী, তুমি যে কিছু বলছ 
না? ভেবে চিন্তে কাজ না করার ফলে একটা! ব্যাপার ঘটে গেছে। (বলার 
জন্যে একটু সাহস সংগ্রহ করে ) শান্তা, (একটু তাড়াতাড়ি ) রামুর সঙ্গে 
তোমার বিয়ে দেব। এখানে সুখে-স্চ্ছন্দে বাস করতে পারবে | . 
শান্তা আর শুনতে না পেরে ছুটে ভেতরে চলে গেল। 7 
_ শান্ত! ! 
1 প্রভাকরণ স্তম্ভিত হয়ে দ্লাড়িয়ে রইল | কীযে করবে ভেবে 
পাচ্ছে না। দাক্ষায়ণী আন্ম! ছেলেকে সত হয়ে দাড়িয়ে 
থাকতে দেখে ঘরের মধ্যে ঢুকলো! |] 
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দাক্ষায়ণী ৫ মেয়েটা ভালো নয়। তুই এরকম ভালোভাবে বললি__-ওর হাঁব- 
ভাবখানা দেখলি? (প্রভাকরণ চিন্তা থেকে জেগে উঠে আর একটা চিন্তায় 
মগ্র হলো । ) --প্রভাকরণ শোন্, আমার জীবন থাকতে এ মেয়েটার ইচ্ছে 
পূর্ণ হবে না। আর তুই যদি ওর মিথ্যে চোখের জল দেখে ওকে বিয়ে করতে 
এগিয়ে যাস তাহলে:..*"তাহলে শুনে রাখ, প্রথমে আমার মৃতদেহ এখান 
থেকে সরাতে হবে । 

প্রভাকরণ ? মা! 

দ্রাক্ষায্ণী ? আমরা ভালোভাবে ওকে বলে দেখলাম । তুই বলেই এই রকম 
ভালোভাবে ওর সঙ্গে কথা বললি । অন্য কেউ হ'লে এ রকম ভাবে ছুটে 
গেলে মারতো এক লাথি, পড়লে আর উঠতে হতো না। 

[দূর থেকে একটা ট্রেনের শব্দ শোনা যাচ্ছে, ট্েনটা 
ছুটছে । চামু নায়ার ঢুকলো |] 

চামু নায়ার £ কী, তোমাদের আজি পেশ করেছ? 

দাক্ষায্ণী 2 আহা হা, ঠিক সময়েই এসেছ দেখছি । হ্যা আজি পেশ করেছি কিন্তু 
কোনো উত্তর পাইনি । 

চামু নায়ার ৫ কীরে প্রভাকরণ, তুই যে এভাবে দাড়িয়ে আছিস। (পরিহাসের 
সুরে ) এটা একটা বড় বংশ। তুই এর গায়ে কালি লাগাসনি যেন। 

[গাড়ীর শব্দ কাছে এগিয়ে আসছে ] 

দাক্ষাযণী ৫ তুমি এমনি ভাবে আমাদের ঠাট্টা করছ । তোমার কথা শুনে মনে 
হচ্ছে এইসব ব্যাপারের সঙ্গে তোমার কোনো সম্পর্ক নেই যেন। 

চামু নায়ার ৫ হ্া__আমার এই ব্যাপারে কোনো সম্পর্ক নেই । (গাড়ীর শব্দ 
আরো বেশী করে শোনা যাচ্ছে। দাক্ষায়ণী আন্মা বাইরে তাকালো |) 

দাক্ষাঁয্রণী ? আজ গাড়ীটা যেন একটু দেরী করে এসেছে বলে মনে হচ্ছে 
প্রভাকরণ। 

চামু নায়ার ঃ সব গাড়ীই এখন দেরী করে আসছে। ঠিকমত কোনে! কিছুই 
এদেশে হচ্ছে না। 

[দাক্ষায়ণী আন্ম! হঠাৎ বাইরের দিকে ভালো করে 
দেখলো । তারপর ভয় আর সন্দেহের সঙ্গে চীৎকার 
করে ডাকলো ]- প্রভাকরণ ! 

[ প্রভাকরণ বাইরের দ্দিকে তাক্কিয়ে চমকিয়ে উঠলো ] 


প্রভাকরণ £ ওঃ মেয়েটা আমাদের সর্বনাশ করবে । (লাফিয়ে দরজ! পেরিয়ে 
বাহিরে দৌড়ে গেল, তার পেছনে দাক্ষায়ণী আম্মা ৷) 
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[ চামু নায়ার চমকে গেলেও জানালার কাছে গিয়ে বাইরের 
দিকে উৎকগ্ঠার সঙ্গে তাকিয়ে রইল। গাড়ীর শব্ধ খুবই 
বাড়ছে । জানালা দিয়ে গাড়ীর আলো ঘরের মধ্যে ঢুকে 
প্রতিফলিত হ'তে লাগলো । চামু নায়ারের মুখেও এই আলো 
প্রতিফলিত হুয়ে বাইরে যেসব ঘটন। ঘটছে তার প্রতিক্রিয়া 
দেখা যেতে লাগলো । ট্রেনের শব ক্রমে কমতে লাগলো । 
একটা! দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলে খুব চিন্তিত হয়ে চামু নায়ার ফিরে 
দাড়িয়ে দরজার দিকে তাকাতে লাগলে।। নিমেষের মধ্ো 
শান্তার হাত ধরে টেনে প্রভাকরণ ঘরে ঢুকলো, পেছনে 
দাক্ষায়ণী আম্মা । তার মুখ রাগে জলছে। প্রভাকরণের মুখ 
অপরাধীর মত হু”লেও তা রাগে ভরা। শান্তাকে ঘরের ভেতর 
এনে ফেলে দিয়ে প্রতাকরণ তাকে ভালো ভাবে দেখতে 
লাগলো । শান্তা কাদছে না। ও যা করতে চেয়েছিল তা 
করতে পারলো না এমনই তার মুখের ভাব 7 


দাক্ষাযবণী 8 (ভীষণ রেগে ) এই, তুই গাড়ীর তলায় মাথা রাখতে গিয়েছিলি না? 

চানমু নাষ্বাঁর £ না, না, ও গাড়ী চড়তে গিয়েছিল । কেন তোমরা ওকে এখানে 
টেনে নিয়ে এসেছ? ও যেখানে খুশী যাকৃ, তোমাদের কি? 

দাক্ষায্ণী ঃ এই পরিবারের মুখে কালি লেপতে ওকে আমি দেব না । (একটু 
শান্ত ভাবে ) এই, আমার ছেলে তোকে ভালোবাসে নাকি? তোকে ও 
কত ভালোভাবে বললো-_তা সতেও তুই ওর সম্মান নষ্ট করতে এতটুকু 
দ্বিধে করলি না? এমনি ভাবে ছুটে বেরিয়ে গেলি! বেইমান কত্ত! 

চামু নামার £ আগে তোমার ছেলেকে বেইমান কু! বলে তবে ওকে কৃত্তী বলো । 

দাঁক্ষায়ণী ? তোমার মাথা খারাপ। তোমার টুপচাপ থাকাই ভালো -__-ওঃ 
ভগবান! ঠিক সময়ে আমি দেখতে পেলাম__নইলে কি ভবিষ্তাতে আমাদের 
এখানে বাপ করতে হতো ! আমাদের সবকিছু নষ্ট হয়ে যেত। 

প্রভাকরণ ঃ (খুব রেগে শান্তার কাছে গিয়ে তার মুখে প্রচণ্ড একটা চড় 
মারলো ) এই, তুই মরতে গিয়েছিলি? ভালোভাবে বললে তুমি কথা শুনতে 
চাও না, না? 


চামু নায়ার ঃ প্রভাকরণ, তুই ওকে এবার নাহয় বাচিয়ে এনেছিস কিন্তু মার 
কোনো গাড়ী কি এই লাইনে চলবে না? 


[ প্রভাকরণ বাবার দিকে অর্থপূর্ণ দৃষ্টিতে চেয়ে বাড়ীর মধ্যে 
চলে গেল । ] 
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দাক্ষায়ণী ৫ আমি ওকে এখানে বেঁধে রাখবো! । যত খুশী গাড়ী যাকৃ। 
আমার ছেলের সুনাম আমাকে রক্ষা করতে হবে। আমি ওকে মরতে দেব না। 

চামু নাক়্ার ৫ তাহ'লে ওকে বাচতে দাও দাক্ষায়ণী। 

দাঁক্ষান্ণী ? এর উত্তর তোমাকে আমি কী দেব? আমি তোমার সঙ্গে কথা 
বলতে চাই ন1। এ সমস্ত গোলমালের সৃষ্টি তুমিই করেছ। 

চামু নায়ার £ (চামু নায়ার মৃত্ব হাসলো ) সব গোলমালের সৃষ্টি আমিই 
করেছি। তাহলে দাক্ষায়ণী সব দোষ আমার। তাহ'লে মিছিমিছি আর 
প্রভাকরণের নামে দোষ দিয়ে লাভ কী? 

দাক্ষায়ণী ৫ হ্যা, শুধু তোমাকে দূষলেই হবে । তুমিই এ মেয়েটাকে এই সবে 
উৎসাহ জগিয়েছ। বাড়ীর কাজ করার লোকদের সব সময় একট! নিদিষ্ট 
গণ্ডীর মধ্যে রাখতে হয়, তাদের মাথায় তুলে নাচাতে নেই। 

চামু নায্ার £ আমি এসব করেছি না তোমার ছেলে করেছে? 

দাক্ষায়ণী £ (শান্ত স্বরে শান্তাকে ) এখন কাউকে দোষ দিয়ে লাভ নেই। 
সমস্ত ব্যাপারটা এমন ভাবে ঘটে গেছে থে তাই নিয়ে ভেবেও লাভ নেই। 
প্রভাকরণের খুবই খারাপ লাগছে, কিন্তু ও তোকে কী করে বিয়ে করবে? 
ওর মত অবস্থার ছেলেকে কি এট মানাবে ? ও ভালোভাবে ভালো নাম 
নিয়ে বেঁচে থাকুক এটা কি তুই চাস না? তুই যদি চাস তাহ'লে প্রভাকরণের 
পক্ষে এটা সম্ভব হবে। রামু ভালো লোক । তোরা দ্ুজনেই এখানে থাক । 
আমাদেরও তোর কাছে খণ আছে। তোর পেটে প্রভাকরের রক্ত । 

ঢামু নামার ? আচ্ছা দাক্ষায়ণী, এ বাচ্চাটা কাকে “বাবা, বলে ডাকবে? 

দাক্ষাঁয়ণী ? আমি যখন কাজের কথা বলছি তখন তুমি আজে-বাজে কথা 
বলার জন্যে দাড়িয়ে আছ। এটা কি একটা সমস্যার কথা নাকি? বাচ্চা 
রামুকে বাবা বলে ডাকবে। 

চামু নায়ার 2 এ বাচ্চাটাকে দিয়ে মিছিমিছি মিথো কথা বলাবে কেন? 
চিরদিনের জন্যে আমাদেরও এ মিথো কথা বলতে হবে। 

দাক্ষাঁয়ণী £ এমনি মিথ্যে কথা অনেকেই বলে। সংসারে বাঁপ করতে হলে 
একটু আধটু মিখ্য কথা৷ বলতে হয় বৈকি! 

চাঁমু নায়ার ঃ আমি কিন্তু মিথ্যে কথা বলতে পারবো শা । 

দাক্ষাস্ণী ? দেখ, তৃমি আমাকে আর রাগিও না। 

চামু নায়ীর 8 সতা কথা বললে যদি কারোর রাগ ধরে তাতে আমার কিছু 
করার নেই। (শান্তাকে ) খুকী, তুই এ কী পাগলামি করতে গিয়েছিলি 
বল্তো। তুই যে এমন করবি আমি তা ভাবতেই পারিনি। 

জাক্ষায়ণী ? ও£! ও যেন তোমার ভাবনা মত এতদিন কাজ করে এসেছি। 
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চাঁমু নায়ার ও নিজেও ভাবতে পারেনি। দাক্ষায়ণী, তুমি একবার ভেতরে 
গিয়ে দেখতো প্রভাকরণ কী করছে। 

দাক্ষায়ণী £ শান্তা, তোর সঙ্গে ভালো ব্যবহার করে লাভ নেই দেখছি । তোর 
ব্যবহারে আশে-পাশের বাড়ীর সকলের মনেই সন্দেহ জাগবে । এ রামন 
নায়ার জিজ্ঞেস করেছিল কী ব্যাপার । কিছু না বললাম বটে, তবে রাতে 
হুতিন জন লোক ছোটাছুটি, টানাটানি করছে দেখলে তাঁদের কিছু না 
বললেও তারা বিশ্বাস করবে নাকি? 

চামু নায়ার £ “কিছু না” মানেই “বল! যায় না" এমন কিছু দাক্ষায়ণী। 

দাক্ষায্ণী ঃ তোমার কাছে মানে টানে কিছু জিজ্ঞেস করিনি । 

চামু নায়ার £ না জেনে বলে ফেলেছি। তাতে কিছু হবে না। হা? যাও, 
প্রভাকরণ কী করছে দেখ গিয়ে, যাঁও। 

[ দাক্ষায়ণী চলে গেল] 
খুকী একটা কিছু ঠিক করে আনছিলাম, তুই তো! একেবারে ভেস্তে 
দিলি বলে আমার মনে হচ্ছে । আর কক্ষনো যেন এমন করিসনি | জীবনের 
দাম খুবই বেশী খুকী। 

শান্ত! 8 বাবা, আমি কী করবো বলে দিন। এ অবস্থায় আমার বেঁচে থাকা যায় না | 

চানু লাক্সীর ই কেন এই অবস্থাটায় খারাপ কা হয়েছে? 

শান্তা 8 আমি আমার কথাটাই ভুলে গিয়েছিলাম । আমারই ভুল হয়েছে। 
অন্যদের মত আমার আশা করার, ভালোবাসার অধিকার নেই । 

চানু মায়ার ঃ (হেসে ) তোর বাবা মরে না গিয়ে এখনো বেঁচে আছে ধরে নে। 
এই পরিবারের মত তোর পরিবারেরও যদ্দি টাকাকড়ি থাকতে। তাহলে 
প্রভাকরণের মা আর মাম! এই বিয়েতে কি রাজী হত না? হতো। দাক্ষায়ণী 
চিঠি পাঠিয়ে প্রভাকরণের মামাকে আনালো । আমার মত জিজ্ঞেস করেছিল । 
আমি বললাম-__যা করার করো । যা হবার হবে। এর মানে ওরা কেউ বুঝতে 
পারেনি । 

শান্তা £ আপনি ঘা বলবেন আমি তাই করবো। আমার অসহা হ'লে আমি যা ধুণী তাই 
করে ফেলতে পারি | আপনি যেমন বলেছেন এই লাইনে আরে! গাড়ী আসবে... 

চাথু নামার 2 আমি যা বলছি তা শোন্‌। 


[কাছে গিয়ে হাত দিয়ে ইশারা করে খানিকক্ষণ 
কী যেন গোপন কথা বলল । ] 


শীত্তা 8 এতে লাভ কী বাবা? সব গোলমাল মিটে যাবার একমাত্র উপায় হচ্ছে 
আমার মরা । 
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চামু নায়ার £ গোলমাল যদি মিটে যায় তাহলে তুই মরবিখন। এখন আমি 
যা বলছি তাই কর। 

দাক্ষায্রণী £ (ঘরে ঢুকে ) আমর! কেউ বললে ও শুনবে না । আমার ছেলেকে 
ধরার জন্যে ও ফাদ পেতেছে। আমি যতদিন বেঁচে আছি ততদিন সে ফাদে 
আমার ছেলে পা ফেলবে না । (চামু নায়ারকে ) তুমি কী করতে ঢাও? 
প্রভাকরণের সঙ্গে ওর বিয়ে দিতে চাও ? 

চাঁমু নামার £ আমি কি ঘেসব ভাবতে পারি? এটা একটা নামকরা পরিবার | 
আমার ছেলে এ গীয়ের নামকরা] ছেলে । আমি তাতে কিছুতেই রাজী হব না। 

দাঁক্ষায্ণী ? তোমার কথাবার্তা আমার মোটেই পছন্দ হচ্ছে না। 

চামু নায়ার ৫ তোমার পছন্দ হতে হ'লে তোমা মত কথা আমাকেও বলতে 
হবে, তাই না? সে যাকৃ-_-প্রভাকরণ কী করছে? 

দাঁক্ষায্ণী £ কী করবে? এই মেয়েটা ওর মাথা খারাপ করে দেবে বলে আমার 
মনে হচ্ছে । খাওয়া-দাওয়া নেই, ঘুম নেই, কতদিন এমনভাবে ও কাটাবে? 
এই পাজী বজ্জাৎ! তুই আমাদের পরিবারটাকে শেষ করার জন্যে এ বাড়ীতে 
পা দিয়েছিস__না ? 

চামু নাঁয়ার £ তোমায় দেখতে ভালো! না হলে তুমি কি আয়না ভেঙ্গে ফেলবে 
নাকি? 

দাক্ষায়ণী ? তুমি আমার দোষ দেখার জন্যে দাড়িয়ে থাক। প্রভাকরণ কী বলছে 
জানে1? ও যেখানে ছঃচোখ যায় চলে যাবে। 

চামু নায়ার 2 শান্তাকেও নিয়ে যাবে তো? তা মন্দ নয়। 

দাক্ষায়ণী ? (রেগে) মন্দ নয়? দেখো, আমাকে দিয়ে যা নয় তাই বলিও না। 
এইসব ব্যাপার ঠিকঠাক করা উচিত তোমার-_তা না তুমি মাটিতে মাথ! দিয়ে 
দাড়িয়ে আছ। 

চামু নামার ৫ আমার সোজা হয়ে দাড়ানোর উপায় নেই । তোমরাও যদি 
সকলে মিলে আমার সঙ্গে মাথা উলটে দাড়াও তাহ'লে সবকিছু ঠিক 
হয়ে যাবে । 

[ প্রভাকরণ যেন একটা কিছু ঠিক করেছে এমনিভাবে ঘরে 
ঢুকলো । ওর চোখ ছুটো রাগে আর দ্বণায় জলছে। - 


দাঁক্ষায়ণী ? (শান্তাকে ) এই তুই বেশী কথা বলবি না । আমি বললে এখানকার 
লোকে বিশ্বাস করবে । তোর যে রামুর সঙ্গে সম্পর্ক নেই তার প্রমাণ কী? 
তেমনি আরো কারোর সঙ্গে যে তোর সম্পর্ক নেই তা কে বলবে? 


[ শান্তা ভয়ে দাক্ষায়ণীর দিকে তাকালো 3 


11 


169 মলয়ালম একাহ্কগুচ্ছ 


চামু নাষ়্ার (চীৎকার করে) দাক্ষায়ণী! 
দ্রাক্ষায়ণী ? যা বলার তা আমি বলবে! । কিছু না বললে ও শুনবে কেন। 
চামু নায়ার £ তার জন্যে যা হয়নি তাই বলবে? 
দাক্ষায়ণী ? হয়নি যে তার প্রমাণ কী? 
প্রভাকরণ £ (দৃঢ় স্বরে ) মা, বাবা--তোমর] একটু ভেতরে যাও তো। 
চামু নাষ়্ার £ তোর আবার ওর সঙ্গে এখন কী কথা আছে? 
প্রভাঁকরণ £ কিছু যদি বলার থাকে তো! আমারই আছে। 
চামু নায়ার £ বেশ, কিন্তু খুব সাবধানে কতাবাতা বলবি । 
দাক্ষায়ণী 2 তোর এখন ওর সঙ্গে কী কথা আছে? 
প্রভীকরণ 2? কথা! আছে, তোমাকে বললাম না ভেতরে যাও । 
[ চামু নায়ার একটু হেসে ভেতরে চলে গেল] 


দাক্ষায্্ণী £ এই শান্তা, প্রভাকরণ যা বলে মন দিয়ে শুনবি। তোরই ভাল 
হবে। 


[ দাক্ষায়ণী আম্মা একটুখানি সন্দেহ করে দাড়িয়ে রইলে!। 
তারপর দরজার পেছনে অপেক্ষা করতে লাগলো । ] 


প্রভাকরণ ? শান্তা তোমার সঙ্গে আমি আর কোনো কথা বলতে চাই না। 
তুমি আমায় পাগল করে দিচ্ছ। আমি তোমাকে বিয়ে করবো না। সে স্বপ্নও 
তুমি দেখো না। 

শান্তা 2 আপনি আমার স্বামী । 

প্রভাকরণ £ আমি তোমায় বিয়ে করিনি। 

শান্তা? আমার পেটের ছেলের বাপ আপনি । 

প্রভাঁকরণ £ তার মানে নয় যে আমি তোমার স্বামী । 

শান্ত। 2 আমার বাচ্চার বাপ আমার স্বামী । 

প্রভাকরণ £ তোমার যুক্তি আমার শোনার দরকার নেই। 

শান্তা ৫ এটা আমার মরা-বাচার সমস্যা । 

প্রভাকরণ £ হ্যা তোমার মরা-বাচা প্রশ্নের কথাই আমি বলতে চাই। তোমাকে 
বাচতে হবে | তোমার রামুকে বিয়ে করতে হবে। 

শাস্তা 2 আপনার ছেলে রামুকে বাবা বলে ডাকবে-_-তাই না? 

প্রপ্তাকরণ 3 শান্ত৷ ! 

শান্তা ৫ আমার বাচ্চাকে আমি অমনিভাবে বড় হতে দেব না। 

প্রভাকরণ £ তাহ'লে কেমনভাবে তাকে বড় করতে চাও তুমি? 
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শান্তা £ (দৃঢ় স্বরে) আপনার বাচ্চা বলে তাকে আমি বড় করবো । 
(প্রভাকরণের ভীষণ রাগ হচ্ছে) 
_আমার তাতে এতটুকু লজ্জা নেই। আমার বাচ্চার বাপ কে আমি তা 
জানি। আমি গাঁয়ের লোককে তা খুলে বলবো । 

প্রভাকরণ ? (দাত কিডমিড় করে ) আমার মান-সম্মান নষ্ট করবে বলে? 

শান্ত] £ না। বাচ্চা আপনার বলে। 

প্রভাকরণ 2 শান্তা ! 

শান্তা £ কী? যাই হোক, আমার অবস্থা এখন এই হয়েছে । আমার আর এখন 
কাউকেই ভয় নেই । 

প্রভাকরণ ? তাহ”লে তুমি রামুকে বিয়ে করবে না? 

শাম্তা 2 না। 

প্রভাঁকরণ 2? কেন? 

শান্তা £ আমার স্বামী একটিই । 

প্রভাকরণ 2? শান্তা, আমার কিন্তব ভীষণ রাগ হচ্ছে। 

শান্তা 2 তার জন্য আমি কী করতে পারি? 

প্রভাকরণ £ তুমি যেমন চাইছ আমি তেমন ভাবে ভোমাকে বাচতে দেব না। 

শান্তা 2 আমাকে প্রসব করতে দেবেন না? 


প্রভাকরণ 2 না। 
শান্তা 2 বাচ্চাকে বড় করতে দেবেন না? 
প্রভাকরণ ৫ না। আমি তোমায় বলছি যে তোমার গর্ভের এ বাচ্চাটাকে নষ্ট 


করতে হবে | আমি বিয়ে করতে যাচ্ছি । আমার মান-সম্মান আমি নষ্ট 
করতে দিতে পারি না। এই আমার শেষ কথা । 


[ শান্তা ভীষণ দ্বণা নিয়ে প্রভাকরণের দিকে তাকালো |] 

শান্তা 2 (দ্রাতে দাত চেপে) আপনি আমাকে মরতে দেবেন ? 

প্রভাকরণ £ না। তুমি মরলেও আমার সম্মান হানি। তাই আমি তোমাকে 
মরতেও দেব না। 

শান্তা 8 আমাকে যদি আমার বাচ্চাকে নিয়ে বাচতে না দেন তাহ'লে আমি 
নিশয়ই মরবো। 

প্রভাকরণ ঃ (গলার স্বর নীচু করে ) তুমি যদি বাঁচতে চাও তাহলে এ বাচ্চাটার 
বাবা আমি ত1 কাউকে বলতে পারবে না । 

শান্ত £ নিশ্চয়ই বলবো | আমার বাচ্চার বাবা আছে, থাকবেও। একটা বেশ্যার 
ছেলের মত ওকে আমি বড় করে তুলবো না। 
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[ প্রভাকরণের হাত ছুটো যেন অবশ হয়ে এসেছে । ও হাত 
ছুটো মুচড়োতে লাগলো | দত কিড়মিড় করতে লাগলো । 
কী যে বলবে ভেবে পেল না। ] 


উত্তরের গাড়ীর আসার সময় হয়ে এসেছে । এ ট্রেণের তলায় শুয়ে আমার 
সব কষ্টের শেষ আমি করবো । 

প্রভাকরণ 2 (রাগে অন্ধ হয়ে) আমি তোমাকে মরতেও দেব না। (শান্তার 
দিকে পিশাচের মত এগিয়ে গেল ) তোমাকে আমি বাচতেও দেব না। 
(শান্তার চোখ ছুটির দিকে ভীষণ ভাবে তাকিয়ে ) তুমি--.... 

শাম্তা £ মরার জন্যে আমার কারোর সাহাযোর দরকার নেই । 

[ প্রভাকরণ পাগলের মত শান্তার গলা চেপে ধরলো, দাক্ষায়ণী 
আম্মা ছুটে এল। ] 

দাক্ষায্বণী £ প্রভাকরণ, তুই করছিস কী? করহিস কী? 

প্রভাকরণ 2 (মায়ের কথায় ভ্রাক্ষেপ না করে) মরার জন্যে কারোর সাহাযোর 
তোমার দরকার নেই না? (গলা টিপতে লাগলো ) কারোর সাহাযোর 
দরকার নেই ! (আরো জোরে টিপতে লাগলো ) দরকার নেই ! 

[ দাক্ষায়ণী ছেলের হাত ছাড়াতে চেষ্টা করছে আর প্রভাকরণ, 
প্রভাকরণ বলে টেচাচ্ছে। প্রভাকরণের চাপ শিথিল হয়ে 
আসছে । শান্ত! ধপ করে মড়ার মত নীচে পড়ে গেল । প্রভাকরণ 
কীযে ঘটলো তা কিছুই বুঝতে না পেরে হতবৃদ্ধির মত দাড়িয়ে 
রইল । দাক্ষায়ণী বসে পড়ে শাস্তাকে দেখছে, শান্তার নিঃশ্রাস- 
প্রশ্বাস পড়ছে না। 

দাঁক্ষাছুণী  (উৎকঠার সঙ্গে, ভয়ে টেঁচিয়ে )__প্রভাকরণ ! 

[ প্রভাকরণের আস্তে আন্তে জ্ঞান ফিরে আসছে । চীৎকার শুনে 
চামু নায়ার ঘরে ঢুকলো । এ দৃশ্য দেখে হতভম্ব হয়ে দাডয়ে 
রইল । সকলের মুখের দিকে তাকিয়ে কিছু জিজ্জেস না করে 
ব্যাপারটা] বৃঝতে চেষ্টা করতে লাগলো । 7 


দ্াক্ষায়ণী 8 (উঠে পড়ে প্রভাকরণের কাছে গিয়ে ভয়ে )_ প্রভাকরণ তুই এ 


কী করলি? 
[ প্রভাকরণ চমকে উঠল ] 


__তুই কি পাগল নাকি? ওঃ ভগবান! এই পরিবারে শেষ পর্যন্ত এও 
হ'লো। 


রাতের গাড়ী 16 


চামু নাক্সার ঃ (একটু ভেবে) ওকে তোমরা মরতে দাওনি। 


[ দাক্ষায়ণী আবার শাস্তার নাকে মুখে হাত দিয়ে দেখতে লাগলো । 
ভয় পেয়ে আবার প্রভাকরণের কাছে এল। ওর মুখের দিকে 
ভয় মিশ্রিত চোখে তাকালো । 
চামু নায়ারের পা ছুটোয় শক্তি না থাকায় একটা সোফায় গিয়ে 
বাস্ত হয়ে বসে পড়লো । বসে বসে শান্তার মৃত দেহটার দিকে 
তাকিয়ে রইল। দাক্ষায়ণী আম্মা চারিদ্রিকে তাকাচ্ছে, কী সে 
করবে ভেবে পাচ্ছে না। প্রভাকরণ স্তব্ধ হয়ে দাড়িয়ে আছে। 
দুরে উত্তর দিক থেকে গাড়ী আসার শব্দ শোনা যাচ্ছে। 
ফ্েশন ছাড়ার হুইশিলও শোনা গেল। দাক্ষায়ণী আম্মার ভাবনা 
চিন্তা গাড়ীর শব্দে ছিন্ন-বিচ্ছিন্ন হয়ে গেল। ] 


দাক্ষাক্্রণী 2 ( এতক্ষণে বুদ্ধি ফিরে পেয়ে ) প্রভাকরণ, এই মড়াটা নিয়ে গিয়ে এ 
ট্রেণের লাইনে ফেলে দে । ও একবার ট্রেণের দ্রিকে ছুটে গিয়েছিল। কেউ 
কেউ তা দেখেছে । লোকেরা ভাববে ও ট্রেণের তলায় মাথা রেখে আত্মহত)। 
করেছে । রাযু ফিরে আসার আগে এ কাজটা শেষ করে ফেলতে হবে। 
রক্ষা পাবার আর কোনে! উপায়ই আমি দেখতে পাচ্ছি না। (প্রভাকরণ 
শুনতে পায়নি দেখে তার হাত ধরে তার মনোযোগ নিজের দ্রিকে আকধণ 
করে আবার সেই এককথা বলতে লাগলো। গাড়ীর শব্দ ক্রমে এগিয়ে 
আসছে )-_খোকা, আর এখানে ফীড়িয়ে না থেকে এই মড়াটা নিয়ে শীঘ্র 
রেল লাইনে শুইয়ে দিয়ে আয়। নইলে কালই এখানে পুলিশ আসবে । 
রেল লাইনে ফেলে দ্দিয়ে এলে ও আত্মহতা। করেছে ভাববে । 


[ প্রভাকরণের হাত ধরে টানতে লাগলো! । গাড়ীর আওয়াজ ক্রমে 
কাছে আসছে । চামু নায়ার উঠে পড়ল । কেন তা নিজেই জানে না।] 


দাক্ষায়ণী ৫ প্রভাকরণ, তাড়াতাড়ি তোল দেহট]। 

[ (প্রভাকরণ একটা যন্ত্রের মত মার কথা শুনতে লাগলো । শান্তার 
দেহটা তুলে ধরলো, আগে এগোনোর শক্তি নেই। গাড়ী খুব কাছে 
এগিয়ে ভাসছে । দাক্ষায়ণী আন্ম। প্রভাকরণের সামনে গিয়ে দাড়ালো ) 
১০৮০০, গাড়ী এসে গেছে । আর দ্রেরী কর না*****" 

[ প্রভাকরণ একই ভাবে শান্তার দেহ তুলে দাড়িয়ে আছে। সবকিছু 
দেখে শুনে চামু নায়ারও দীড়িয়ে রইল। গাড়ী এসে গেছে। 
প্রভাকরণের হাতে শান্তার মাথাটা কি একটু নড়ে উঠলো? 
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হাতগুলো 1*""'প্রভাকরণ খুব ভালো! করে লক্ষ্য করতে লাগলো । 
ওর কি জীবন আছে? দাক্ষায়ণী আম্মা, চামু নায়ারও লক্ষ্য করছে। 
প্রভাকরণ শান্তাকে সোফায় শুইয়ে দিল। ওর মুখের দিকে তাকালো । 
প্রভাকরণের মুখ উৎকঠায় ভর1। সোফার পেছনে চামু নায়ার 
াড়িয়ে। শান্তার মাথার কাছে দাক্ষায়ণী আম্ম! দাড়িয়ে আছে। 
ওর] যখন এমনি ভাবে দাড়িয়ে আছে তখন রাতের গাড়ী তাদের 
বাড়ীর পাশ দিয়ে চলে গেল । ট্রেণের আওয়াজ আস্তে আস্তে মিশিয়ে 
যাচ্ছে। কেউ কিছু বলছে না। শান্তা খুব কষ্টের সঙ্গে নিশ্বাস নিতে 
চেষ্টা করছে। ট্রেণের শব আর শোনা যাচ্ছে না। প্রভাকরণ 
শান্তার মাথাটা! সোফায় রেখে একটুখানি দেখার পর মা আর বাবার 
দিকে তাকালো । তারপর শান্তার যুখের ওপর প্রভাকরণের হাত 
আস্তে ঘন্তে উঠতে লাগলো, সে শান্তার হাত ধরলো | চামু নায়ার 
সন্ত হয়ে ছেলের মাথায় হাত বোলাতে লাগলো । ] 


[ কয়েক বছর আগে ঘট! এক আত্মহত্যার সেই একই পারিপাম্থিক 
অবস্থায় পুনরাৰৃতি হলেপর যেসব তরুণ স্বামী-স্ত্রী প্রেম আর 
আবেগের মধো সামগ্ফ্য করতে পারে না তাদের সামনে এখানে 
উঠোচ্ছি মৃত্যুর একটা যবনিকা। ] 


বালুকণা 
জি. শঙ্কর পিল্লা 


পাহারাদার 
বৃদ্ধ 


গায়ক সভ্ঘ 


শঙ্কর পিল্লা নাটক নিয়ে পরীক্ষা নিরীক্ষা করতে ভালোবাসেন । নাটকের প্রতীক সম্বন্ধে 
তার জ্ঞান প্রচুর। মলয়ালম ভাষার অধ্যাপক হিসেবে প্রচুর পড়াশ্ডনোও করেছেন । 
“গ্লেহের দত”, “বিবাহ্-স্বর্গে” থেকে আরম করে প্রায় কুড়িখানি নাটক তিনি লিখেছেন। 
মলয়ালম নাট্যসাহিত্যেও তিনি গবেষণা করেছেন । 1930 সালের জুন মাসে তার 
জন্ম । “বালুকণা? একান্ধ নাটক হিসেবে প্রকাশিত হয়েছিল। 


বালুকণা 


[ সমুদ্রের তীর | 
বিশাল বিস্তৃত বালুকা রাশি | 
নীচে সমুদ্ধ তীরভূমি | 
বোঝা রাখবার একটা পুরোণো জায়গা । 
তার কাছাকাছি মিউনিসিপ্যালিটির একটা পুরোণো লাইটপোস্ট। 
সমুদ্রের দিক থেকে বুড়ো পাহারাদার প্রবেশ করলো । বেশ শক্তপোক্ত 
চেহারা । বয়স আন্দাজ করা যায় না। হেঁটে হেঁটে লাইটপোস্টের 
দিকে এগিয়ে আসছে। তার হাতের পুরোণো মর্চে ধরা একটা লক্ষ 
থেকে আলো নিয়ে মিউনিসিপ্যালিটির ল্যাম্প পোস্টে আলো জ্ালালো। 
তারপর বোঝা রাখার জায়গাটায় হেলান দিয়ে আত্মমগ্র ভাবে দর্শকদের 


পাহারাদার 8 (সমুদ্রের দিকে আঙ্ল দেখিয়ে) অগাধ, নীল, নিত্য চঞ্চল 
সমুদ্র | (সামনের দিকে আঙুল দেখিয়ে ) নির্জন, বালুকণার রাশি, মান 
হয়ে যাওয়া সূধ যেন সমুদ্র তীরকে পাহার! দিচ্ছে, ( গুণতে লাগলো ) এক, 
দুই......তিন,*"**চার। এই গ্রানাইট পাথরের প্রতিমাগলো.....'( সমুদ্রের 
দিকে আউল দেখিয়ে ) বাস্‌-_শেষ হয়ে গেল! আমার খেলাও । কার জন্যে 
আমি এই আলো জালাছি? এ যে ক্ষ গর্জন করে চলছে & ঢেউগুলোর 
জন্যে? (সমুদ্রের গর্জন শুনতে লাগলো ) কার জন্যে? তবু প্রতি সন্ধ্যায় 
এই আলো জালাতে হবে......গতকাল-**...আজ......আগামী কাল...... 


[ বোঝা রাখার জায়গাটার ওপর উঠে বেশ শক্ত হয়ে বসলো । ছেঁড়া- 
খোঁড়া সার্টটার পকেট থেকে একটা চুরুট বার করলো। কাছেই জালা 
লম্ফটা থেকে চুরুটটা জালালো । তারপর সেই চুরুটের ধোয়ার দিকে 
তাকিয়ে নিশ্চিন্ত হয়ে বসে রইল। 

এই সময় নানাদিক থেকে অনেক কাগজের সাংবাদিকরা আসতে 
লাগলো । এই কাজের জন্যে যা যা দরকার অর্থাৎ ক্যামেরা, টেপ- 
রেকর্ডারের মাউথ-গীস, পা ইতাদি নিয়ে এসেছে । খবরের কাগজের 
তৈরী মুখোস তারা পরে আছে। ছ-একজনের হাতে ফুলোনো নানা রঙের 
বেলুন সুতো! দিয়ে বাধা রয়েছে ।_ঠিক যেমন সমুদ্রের তীরে বেড়াতে 
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আসা বাচ্চাদের হাতে থাকে । এরা নানাদিক থেকে আসছে । 
তাদের মধ্যে কেউ কেউ দর্শকদের মধ্যে থেকেও | তাঁরা সব একই 
সময়ে মঞ্চে প্রবেশ করলো |] 


প্রথম জন ঃ (নিমন্ত্রণ পত্র দেখে) হ্যা এখানেই । এই তো বালুকা রাশি ভরা 
সমুদ্র তীর । 

দ্বিতীম্ম জন £ (নিমন্ত্রণ পত্র দেখে ) অগাধ বিস্তীর্ণ তীরভূমি। 

তৃতীয় জন £ (চিঠি দেখে ) আর সেই তীরভূমিকে জীবন দিচ্ছে এই টেউগুলির 
শত শত কণা 

চতুর্থ জন ঃ (প্রতিমাগুলো যেখানে দাড়িয়ে আছে সেই দিকটা দেখিয়ে ) 
এ যে ওগুলো কী? 

সকলে মিলে ঃ প্রতিমা, প্রতিম|, শিলা বিগ্রহ । 

পঞ্চম জন 2 ওরা কারা? 

সকলে 2 কারা? জানি না কারা । 

ষষ্ট জন ঃ € দৈববাণীর মত ) মরুভূমি থেকে ডেকে বলা মানুষটির কথ! এগুলো । 

আর সকলে £ যেন অবতারের সামনে এমনি ভাবে ষষ্ঠ লোকটিকে ঘিরে হাটু 
গেড়ে) গুরুদেব! বলুন! জ্ঞানোপদেশ দিন | 

ষষ্ঠ জন ? জল দিয়ে সান করে তারা দ্ড়িয়ে আছে। 

প্রথম জন £ ওরা কারা? 


. অন্যেরা সেই একই প্রশ্নের পুনরারৃত্ি করতে লাগলো । ষষ্টজন 
(সেই একই ভাবে ) ওরা? কারা? ওরা শিলাস্তূপ। সাগরের 
হুঙ্কারকে এই পাথরগুলোর জন্যে ক্ষীণ রোদনের মত শোনাচ্ছে 7 


পাহারাদার £ (তারে হেসে উঠে দর্শকদের দিকে চেয়ে) এক অজ্ঞ আর এক 
অজ্ঞকে পরিহাস করছে। এক পা গোদওয়ালা ছু পায়ে গোদওয়ালাকে ঠাট্রা 
করছে । মুখরিত সমুদ্র'--***এই অগাধ সমুদ্রে এই তীর আস্তে আস্তে মিলিয়ে 
যেত এই পাথরগুলো না থাকলে । ইতিহাস সৃষ্টি করা স্বত্বগুণের অধিকারী 
এই অনশ্বর প্রতিমাগুলো না থাকলে-*-...এরা শুধু শিলা মাত্র, শিলা -....মুর্খ 
সব (নিভে যাওয়া ঢুরুট আবার জাললো | ) 

প্রথম জন £ (প্রতিযাগুলোর একটু কাছে গিয়ে দেখে ফিরে ) 
পাথর নয় এরা মানুষের অবয়ব । 
শক্ত বৃকে সাগরকে পেছনে হটিয়ে দেওয়া 
এই শক্তিমানেরা কি শুধুই শিলা? 

চতুর্থ জন ঃ আমি শুনেছি যে এটা ঠিক। 
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দ্বিতীষ্ব জন ? তাহ'লে (কার্ড দেখিয়ে) এর নায়ক? এখানে? আজ-****' 
(প্রতিমাগুলোকে দেখিরে ) তাকে এদের ভাই করার জন্যে? 

তৃতীয় জন £ ঠিক, ঠিক গল্পটা তাইই। 

প্রথম জন £ (প্রতিমাগুলোকে ) আপনারা উঠন। আর একজন আপনাদেয় 
সারিতে দাড়াতে আসছেন । 

পঞ্চম জন £ আজ.'.*..এখানে_ এখন "১১" 

দ্বিতীয় জন 2 না, না এরকম ভাবে নয়। গান-__গান-__গান চাই । 

তৃতীয় জন 2 আমরা বন্দনা গান গাইব । 

প্রথম জন £ ডুগড়ুগি বাজাবার জন্যে খবরের কাগজ আছে। সকলে থান-__ 
গাঁন_-গান__ 


[ যুকাভিনয়__তারা তিনজন করে এক লাইনে স্টেজের দ্ুভাগে দাড়িয়ে 
কোরাসের মত বন্দনা গান গাইতে লাগলো । ] 


গান__হে শ্রীরমের ঘিষু 
জাগ্রত হ'ন। 
এই প্রভাত বন্দনা আপনার জন্যেই প্রভু । 
তরঙ্গাগ্রিবাহন হে শক্তিমান মুর্তিগুলি 
এই প্রাতঃদঙ্গীত আপনার দাসেদের সম্রদ্ধ বন্দনা | 
হে আগত নবযুগ রক্ষাকর্তা 
আমরা বন্দীরা আপনার প্রত্যুদগমনে স্তৃতিরত | 
হে সুন্দর, হে প্রভূ 
জাগ্রহ হন এই উষার প্রথম দর্শনে | 


গান গাইতে গাইতে ফ্টেজের দুদিকে তিন তিনজন একসঙ্গে গিয়ে 
বসলো । কোরাসের পর তারা নিশ্চল হয়ে বসে রইল। বোঝ] রাখার 
জায়গাটার ওপর পাহারাদারও সেইরকম নিশ্চল হয়ে বসে আছে। 

এক বৃদ্ধ ও বৃদ্ধা আর একপাশ দিয়ে জের মধ্যে ঢুকলো । 
বৃদ্ধের চেহারা বেশ বাক্তিত্বপূর্ণ। গায়ে একটা বড় লম্বা কোট, তাতে 
কতকগুলো! মেডেল আটকানো । হাতে একটা ছড়ি। বৃদ্ধা তার 
সহচরী। বৃদ্ধার মাথার চুল সাদা, মুখ আভিজাত্যে ভরা | ছুজনেই 
ছোট্র বাচ্চাদের মত হাসতে হাসতে খুশীভরে বালির ওপর দিয়ে 
হাত ধরাধরি করে ছুটে আসছে । বালির ওপর আছাড় খেয়ে 
পড়ে অর্থহীন খুশীর উচ্চহাসি হাসতে লাগলো । ] 
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বৃদ্ধা £ (খুশীতে ) এসো আমরা কালেক্কুত্, খেলি। 
বৃদ্ধ ঃ কে বললো আসিনি । 
বৃদ্ধা আহা, আমি যেন জানি না। আচ্ছ! এট! ছাড়। অন্য আর কী খেল! জানো 
তুমি ? 
£ আহ! বেচারী কিছু জানে ন1। (নিজের কোটের মেডেলগুলে৷ দেখিয়ে ) 
তুমি এগুলো! দেখতে পাচ্ছ না? 
বৃদ্ধা ঃ ওগুলো! তো! তুমি ভালো খেল! খেলে পুরস্কার পেয়েছ । এসো না খেলি। 
(লোভ দেখানোর ভাবে ) আমার জন্যেও অন্ততঃ একটু খেল । (উত্তরের ) 
প্রতীক্ষা না করে বালির টিপি তৈরী করে তার মধ্যে বাঁটার কাঠি লুকিয়ে 
রাখার ভাবে ছড়া গান করতে লাগলো।-_ 
আকুততিকুত্াশ্বরম্বত্ত 
কাল্লেস্কৃত ফারিহ্ৃতিঃ 
হু--চোখ বন্ধ কর। 
[ বদ্ধ চোখ বন্ধ করলো | বৃদ্ধা আবার সেই পুরোনো ছড়ার 
পুনরাবৃত্তি করতে লাগলে! । ] 


বৃদ্ধা 8 তুমি চোখ বন্ধ করনি। 
বৃদ্ধ 2 নিশ্চয় বন্ধ করেছি । এই দেখ। (সে যে কত ভাল করে চোখ বন্ধ করেছে 


তা দেখালো ।) 


বৃদ্ধা £ কে নিল কামদেব নিল 
কামদেব লাফালো, প্রদীপ ছুঁড়ে ফেল।3 


বৃদ্ধ 2 ভুল, ভুল | 
বৃদ্ধা 8 তুমি তাহ'লে চোখ বন্ধ করনি। 
বৃদ্ধ ঃ আমি এখন অবধি চোখ খুলিনি । একবারও না। কত বছর হয়ে গেল। 


বৃদ্ধা ঃ ওহে ! পুরোণো স্মৃতি । খেলবে না? 
বৃদ্ধ £ এত খেলেও হ'ল না? 


1 বালির মধ্যে বাটার কাঠি লুকিয়ে রেখে শিশুদের এক খেলা । একজন ঝাঁটার কাঠি 
অমনি ভাবে বালির মধো লুকিয়ে রাখবে । অন্য আর একজন সেটা কোন্‌ জায়গায় লুকিয়ে 
বাখ। ভয়েছে বলবে । 

2 অর্থহীন ছড়1__ইকড়ি মিকড়ি চাম চিকড়ির মত। 

3 অর্থহীন ছড়া । 
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বৃদ্ধা ? কে বলল এত খেলেছি? 
বৃদ্ধ ঃ ঠিক আছে, আরম্ভ কর। 
বৃদ্ধা খেলার সময় কিন্তু জোচ্চরি করলে চলবে না । 
বৃদ্ধ 2 না, চলবে না । 
বৃদ্ধা ঃ তাহু'লে তুমি যে দেখলে? 
বৃদ্ধ £ চোখ বন্ধ করেও দেখলাম নাকি? 
বৃদ্ধা £ চোখ খুলে যা দেখতে পাবে না চোখ বন্ধ করলে তা দেখতে পাবে। 
বৃদ্ধ 2 ননসেন্স ! 
বৃদ্ধা ৫ চল্লিশ বছর । 
বৃদ্ধ ৫ তাহ'লে তোমার কী খেলা বন্ধ করার সময় এখনো! হয়নি? 
বৃদ্ধা 2 চোখ বন্ধ করলে ভুল বা নির্ভুল জানবে কী করে? 
বৃদ্ধ 2 কীসের বিষয় ? 
বৃদ্ধা ৫ খেলার বিষয় হলেও । 
বৃদ্ধ 8 তোমার গানে ভুল হয়েছিল, সেই কথাই বলেছি । 
বৃদ্ধা £ আহা, আজ চল্লিশ বছর ধরে যে গান করেছি তাতে ভুল? 
বৃদ্ধ ঃ ইয়েস্‌! তুমি চোখ বন্ধ কর | এবার আমার পালা । 
বৃদ্ধা তুমি যদি বলো যে তুমি হেরে গেছ তাহলে চোখ বন্ধ করকো। 
বৃদ্ধ 2 আমি হেরে গেছি? আমি জয়লাভ করেছি.*****দেখছ না এই মেডেল গুলো 
০০০৯ আমি এক জনতাকে নেতৃত্ব দিয়েছি, তাদের স্বাধীন করেছি । আমি 
তাদের সুফি করেছি । ধ্বংদ করেছি । রাজত্ব করেছি । আমি জয়লাভ করেছি। 
বৃদ্ধা আহা ! সে আমি পরাজয় মেনেছি বলে। 
বৃদ্ধ £ শীঘ্ি চোখ বন্ধ কর। ওয়ান, টু-**_থি বলার আগে চোখ বন্ধ করবে। 
বৃদ্ধ 2 আরম্ভ করো । 
[ চোখ বন্ধ করলো । ] 
বৃদ্ধ ঃ আকৃত্তিকুত্তাশ্বরম্বত্ত কাল্েক্কুত্ত কারিক্কৃত***.-"( তার মনোযোগ সমুদ্রের 
কাছাকাছি প্রতিমাগুলোর দিকে । ) 
বৃদ্ধা ঃ ভুলে গেলে বুঝি? 
[চোখ খুললো । ] 
বৃদ্ধ 8 মনে করার চেষ্টা করছি । এখন মনে পড়েছে। 
বৃদ্ধা £ মিথ্যুক কোথাকার ! তাহ'লে গান কর। এট] আমার চোখ বন্ধ করার 
কৌশল । 
বৃদ্ধ 8 আমার চোখ খুলেছে । এ দেখ। 
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বৃদ্ধা ৫ হা, আরম্ভ করো। (হাত দিয়ে চোখ বন্ধ করলো ) 
বৃদ্ধ 2? আকুতি কুতাশ্বরম্বত-.'**" 

বৃদ্ধা 8 (চোখ খুলে ) শুনতে পাচ্ছ? 

বৃদ্ধ £ কী? এ ঢেউয়ের শব? 

রূদ্ধ। ঃ না, না, একটা মোটর গাড়ীর শব্দ । 

বৃদ্ধ ঃ গাড়ীর শব্দ? কেন? 

রদ্ধা 8 আমাদের এখানে নিয়ে এসেছে যে গাড়ীটা। 

বুদ্ধ £ ও গাড়ী আর এখন আসবে না। 

বুদ্ধ (বাচ্চাদের মত জেদ ধরে ) আসবে, আসবে । 


বৃদ্ধ ঃ বলছি আসবে না । 

বৃদ্ধা £ তাহলে আমরা যাবো কী করে? 

রূদ্ধ £ গাড়ীতে করে আমরা কোথায় যাবো? আমি বললাম না যে আমাকে এ 
__-ওখানে যেতে হবে । তার সব ব্যবস্থা করা হয়ে গেছে। 

বৃদ্ধা ঃ আহা, সেটা বুঝি সত্যি করে বলেছিলে? আমি ভেবেছিলাম*****(হ্ঠাৎ 
উৎসাহের সঙ্গে) গাড়ীটার আসা দরকার । না আসলে হবে না। 

বৃদ্ধ 2 কেন? 

বৃদ্ধা 8 আমাদের যেতে হবে না? হ্যা, গাড়ীটার দরকার | 

বৃদ্ধ ঃ কেন? 

বৃদ্ধা ঃ ছেলেমেয়েরা আমাদের জন্যে বুঝি অপেক্ষা করে থাকবে না? 

বৃদ্ধ ? ওরা এঁ গাড়ী এখন আর পাঠাবে না। 

বৃদ্ধী £ তাহলে দরকার নেই । আমরা তো দ্বজনে আছি--**" 

বুদ্ধ £ আমি*****, 

বৃদ্ধা ৫ খেলো না! এস খেলি। 

বুদ্ধ £ তুমি খেল। 

বৃদ্ধা ? একলা? 

বৃদ্ধ 2 হ্যা। 

বৃন্না ঃ মাহা, আমাকে ভয় দেখানোর জন্যে বলছ, তাই না? খেলো না 
'কাল্েপ্কুত্ত কারিষ্কু....*.আবার । আমাদের ছেলেমেয়েরা আমাদের না নিয়ে 
গেলে আমরা আবার বাচ্চ। হয়ে যাবেো!_-কী বল? 

বৃদ্ধ 8 আবার? তাহলে এই এত বছর? একাধিপত্যের সঙ্গে যুদ্ধ করলাম, হাজার 
হাজার লোকের মনের পরিবর্তন আনলাম । নতুন বীর আরাধনার কাজ আর 
স্তোত্র তৈরী করে, 
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বৃদ্ধা 2 চিরুণী পেলাম না, কাপড় পেলাম না, কে নিয়েছে, কাম নিয়েছে খোল! 
_কালেছ্কুত কারিস্কৃত 25552 

বুদ্ধ 8 (ধড়মড় করে উঠে পড়ে ) না, এরকম করতে পারবে না, তুমি আমাকে 
এমনভাবে শক্তিহীন কোরো না। এ পাগলামি নিরর্৫থক। 

বৃদ্ধা ঃ এটা নয় ওটা । এটাই সত্যি। এটাই সুখ । 

বৃদ্ধ 2 আমি খেলবো না। 

বৃদ্ধা 2 আহা বেচারা ! 

বৃদ্ধ ঃ আমাকে যেতে হবে । আমার উদ্দেশ্য সাধন করতে হবে। আমাকে ওদের 
মধ্যে প্রথম হ'তে হবে। 

বৃদ্ধা ঃ যেতে হবে ? আমাকে ছেড়ে দুরে? এই খেলা ছেড়ে কোথায় যাবে? 

বুদ্ধ 8 আমার পাওয়া, আমার যুদ্ধ করে পাওয়া--.... 

বৃদ্ধা £ সে সব এই দেখ এখানে পড়ে রয়েছে । যা দেখেছ সব এখানে (বালির 
রাশি হাতে তুলে দেখাতে লাগলো | ) 

বৃদ্ধ ৫ (রেগে) আমি তা বিশ্বাস করি না। আমার পক্ষে তা বিশ্বাস করা সম্ভব নয়। 


[ বাঁলিগুলোকে পা দিয়ে ছুঁড়ে ফেলতে লাগলো । কতকগুলো! 
পুরোণো! যুদ্রা-অতি পুরাতন যুদ্রা বালির মধো থেকে বের 
হ'তে লাগলো । ] 


বুদ্ধ £ £ (ভালোভাবে দেখে ) এগুলো কী? পুরোণো মুদ্রা। শতশত বছরের 
পুরোণো--অতি পুরাতন সময়ে.****"এর মানেটা কী? 

বৃদ্ধা 2 ওরাও খেলতো । 

বৃদ্ধ 2 কী খেলা? 

বৃদ্ধা ঃ কালেক্কৃত । আমরাই এই প্রথম না। কত কত লোকে খেলেছে এ খেল] । 
এটা কী সমুদ্রের তীর নয়--....এসো আমরা খেলি । 

বৃদ্ধ 2 পারবো না, আমাকে যেতে হবে। 

বুদ্ধা ঃ কোথায় যাবে? সব জায়গায় তো গেলে । পথের সব মন্দিরে কী যাওনি? 


বৃদ্ধ ঃ কোথাও কি নেই? 

বৃদ্ধা! ৫ থাকলে বল। 

বৃদ্ধ ৪ অন্ধকার ঘনিয়ে আসছে*****"তার আগে 

বৃদ্ধা £ কোথাও যাওয়া সম্ভব নয়****** সময় শুধু ঘন কালো! হয়ে আসবে। 

বৃদ্ধ ঃ তুমি আমার সময় নষ্ট করছ। আমাকে....*.আমাকে (ক্লান্ত ভাবে বেড়ানোর 
ছড়িটায় ভর দিল।) 
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৫ (মাতৃ ভাবে ) আহা! বেচার। ! আমার ছোট্ট খোকা ! বেচারা ! বেচারা | 
সি কাছে গিয়ে তার শাড়ীর আচল দিয়ে বৃদ্ধকে ঢেকে ঘৃম পাড়ানির দুটো 
লাইন গাইতে লাগলো )-_খোকা ঘুমোও, ঘুমোও, ঘুমোও | আমার সোনার 
খোকা ঘুমোও । 

বৃদ্ধ 8 (হঠাৎ ঠেলে বৃদ্ধাকে সরিয়ে দিয়ে ) না__-আমাকে যেতেই হবে। 

বৃদ্ধা 2 ঘুমোতে-_তাই না? 

বৃদ্ধ ঃ না। এ প্রতিমাগুলোর কাছে-*****সমুদ্রের একেবারে শেষ প্রান্তে, ভিজে 
মাটিতে সাপের ফণার মতো! ঢেউগুলো যখন দংশন করতে আসে তখন তার 
কাছাকাছি দাড়িয়ে থাকা এ প্রতিমাগুলোর কাছে আমাকে যেতে হবে। 


[ এই সময় সেই গায়কসভ্ঘের সাংবার্দিকদের সজীবতা আবার ফিরে 
আসছে । এক একজন করে এক এক দ্দিকে, মাঝে একটা 
লোক-_-এইভাবে সকলে মিলে বাইবেল থেকে বলতে লাগলো । 
অন্যেরা হাটু গেড়ে তার সঙ্গে “আমেন”; বলতে লাগলো । 
তারপরেই আবার তারা সব নিশ্চল হয়ে গেল। ] 


একটা শব্দ £ তোমরা কী দেখার জন্যে মরুভূমিতে গিয়েছিলে ? 

একজন £ বাতাসে টলমল করা নৌকো1? না কী দেখতে গিয়েছিলে ? অথবা 
মুদুল বস্ত্র ধারণ করা মানুষকে ?' 

অন্যজন 2 তা” না। কী জন্যে গিয়েছিল? একজন অবতারকে দেখতে | হা), 
আমি তোমাকে বলছি অবতারের চেয়েও ভালো একজনকে দেখতে 
গিয়েছিল । 

দুজনে £ আমি আমার দূতকে তোমার আগে পাঠাচ্ছি। সে তোমার পামনে 
তোমার পথ তৈরী করে রাখবে । 

[ তারা আবার নিশ্চল হয়ে গেল ] 
দ্ধা ঃ (একটুখানি চুপ করে থাকার পর ) যাবার জন্যে কেন এই জেদ ধরেছ? 

বৃদ্ধ ঃ আমার উদ্দেন্ঠ পূর্ণ করতে হবে। আমাকে তাদের একজন হতে হবে। 

বৃদ্ধা 8 কতদূর হাটতে হবে? পা ফেললেই গর্ত। 

বৃদ্ধ 2 আমি? আমি কখনোই পড়বো না। এই দেখ এই যে মেডেলগুলো ..... 
আমার পেছনে দেখ। | 

বৃদ্ধা £ ওঃ ওটা-****কালেক্কৃত খেল! । 

বৃদ্ধ ঃ না। আমার সৃষ্টি কর! পৃথিবী | 


স্প্প্পপ 


1 বাইবেল থেকে উদ্ধত । 
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বৃদ্ধা! ৫ তার নিশ্য়তা কী? 

বুদ্ধ £ তোমার ঈর্ধ| আছে। 

বৃদ্ধা £ বাঃ বাঃ, মন্দ বলোনি। 

বৃদ্ধ ৫ আমি ওদের একজন হ'য়ে গেলে ? 

বৃদ্ধা 8 আমি বীর তরুণীর মত তোমার কপালে তিলক লাগাবো, মালা দেব, 
আশীর্বাদ করবে । 

বৃদ্ধ ৫ তারপর ? 

বৃদ্ধা 8 এই বালুরাশিতে বসে অপেক্ষা করবো । 

বৃদ্ধ £ তাহু”লে এই যে সব দীডিয়ে আছে তাদের ভক্তরা কোথায়? 

বৃদ্ধা ওরা বালির নীচে আছে বোধ হয়। বালির সঙ্গে মিশে গেছে । 

বৃদ্ধ 2 গুড | তোমাকে অনুমতি দিচ্ছি প্রিয়তমা । 


বৃদ্ধ 8 সে তো তুমি এখন দেখতেই চলেছ। 

বৃদ্ধা ই তুমি এতদ্রিন কী করেছ? 

বুদ্ধ 8 আমি ? যাট বছর সুদীর্ঘ ষাট বছর । সেবায় ভরা বছরগুলি-*.**-ঘটনাবহুল 
বছরগুলি । আমি.**** আমি.-**-, 

[ পাহারাদার জোরে হেসে উঠলে। 7 

বৃদ্ধা 8 কে যেন একথা শুনে হেসে উঠলো । 

বৃদ্ধ £ দূর, ওট] বাতাস.*.*.... 

বৃদ্ধা 8 আমাদের এখানে বসে বসে ঝাঁটার কাঠি পৌতা খেললে হয় না? 

বৃদ্ধ ? কতক্ষণ ? 

বৃদ্ধা ৫ যতক্ষণ না আশা মেটে। 

বৃদ্ধ আশা মেটেনি? এত বছর খেলেও? 

বৃদ্ধা 8 যত খেলি, ততই উৎসাহ বাড়ে। আর উৎসাহ বাড়ার সঙ্গে সঙ্গে খেলি। 

বৃদ্ধ £ নাঃ আমি একবার চেষ্টা করে দেখি। আমি জয়লাভ করবই। 

বৃদ্ধা ৫ ঠিক জানো? | 

বৃদ্ধ 2 এ যে ওদিকে দেখ । দেখতে পাচ্ছ না? 

বৃদ্ধা ই নাঃ, কিছুই*****-কিছুই দেখতে পাচ্ছি না। শুধু কতকগুলো প্রতিমা । 

বৃদ্ধ ঃ কিন্তু আমি দেখতে পাচ্ছি। কালভেরি পান্থাড়, কপিলাবস্ত******বিস্তৃত 
বালুকারাশির জঙ্গল, সন্ধাগুলি, সূর্যোদয়, দাসদের চাবুক মারা, শেকল 
ভাঙার বিপ্লব*****তরজগুনি এ পাথরের প্রতিমাগুলির ওপর এসে আঘাত 

12 
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করে ভেঙে চুরমার হরে যাচ্ছে। আমি এই প্রতিমাদের মধ্যে এক হক্সে 
যেতে চাই। 

বৃদ্ধা ঃ আমি.**.**" 

বৃদ্ধ এখানে দাড়িয়ে থাক । এ মহত্ব একবার দেখো । আমার হারানোর কিছু 
নেই শেকলগুলি ছাড়া । এইটা......এইটা রাখো । (তার হাটার ছড়িটাফে 
বালিতে পুঁতলো | কোটটা খুলে তাতে ঝুলিয়ে রাখলো ।) এরা তোমার 
সী হয়ে থাকুক। তোমার পথ তৈরী হোকৃ। বাই বাই, লাল সেলাম। 


[ বালির ওপর দিয়ে ঢালুর দিকে হাটতে লাগলো 1] 


পাহারাদার $ টেচিয়ে ) যেও না, যেও না। (এটা শুনতে। না পেলেও 
_. বদ্ধ একবার থেমে গেল। ফিরে একবার বৃদ্ধাকে দেখে মৃদু হাসলো। 
তারপর আবার হাত নেড়ে বিদায় নিল।) হৃদয়ে যাদের শক্তি নেই, 
যাদের বিশ্বাসের শক্ত লাঠি নেই, দিগন্ত ভেদ করার দৃষ্টি যাদের নেই...... 
কেউই.'****কেউই শুনছে না, মনোযোগ দিচ্ছে না, আমার সতর্কবাণী...... 
এ যেন বধিরের কাণে গানের মত। 


[ গায়ক সজ্ঘের মধো আবার চৈতন্য জাগছে । তারা 
সকলে মিলে একটা সঙ্ঘগাঁন গাইতে লাগল উত্তর 
কেরালার বীর গাথা । ] 

সঙঘ-- হে বীর 

যাও জয়যাব্রায় যাও 

ক'রে! না কালারিরঃ অপযশ 

ক'রে! না কালারির হুর্াম। 

রণক্ষেত্রে মৃত্যুলাভ বরং গৌরব । 

শহীদের সম্মানে অস্তেছি অর্থ দেব আমরা । 
হে বীর আলোক স্তত্তের মত 

উজ্জ্বল জয়ধ্বজা তোলো৷ আকাশে । 


[ তারা সামনে বেঁধে রাখা বেলুনগুলো ফাটাতে লাগলো । 
সমুদ্রের একটা বড় ঢেউ তীরে আঘাত করার মত শব্দ। 
পাহারাদার এসব কিছুই শুনতে পেল না ।] 

বৃদ্ধ ; ( টেচিয়ে ) শুনতে পাচ্ছ না? আমি ডাকছি। শুনতে পাচ্ছ? (ভালে! 
করে দেখে ) ওখানে নেই তো1"**.*চলে গ্েছে****""& সমুদ্রের গর্ভে। এই 


1 কেরালার পুরাতন সামরিক শিল্পকল]। 
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প্রতিমাগুলোকে ধাক্কা! না দিয়ে চলে গেল। হায় হায়......ঝাঁটার কাঠি 
খেলা খেললেই হ”তো1--.**আর এখন ? চলে গেছে। (ছড়ি আর কোটটা 
নিল )*-***এটা*****চল্লিশ বছরের শেষে এই*****এই অবশিষ্উ-_এইই মাত্র 
(ছুঁড়ে ফেলে দেবার জন্যে হাত তুললে ) না*****.এটা ভালো! করে রাখতে 
হবে। শুধু এটাই এখন আছে--***.আমার সব প্রতাপ এখন একটা ছেঁড়া 
কোটে আর একটা পুরোনো ছড়িতে পধবসিত হয়েছে ! 


| বোঝা রাখবার জায়গা ও ল্যাম্পপোষ্টের দিকে এগিয়ে চলল। 
তখন যুখোশ পরা সেই লোকগুলি দৌড়ে সেই বৃদ্ধাকে ঘিরে 
দাড়ালো, সঙ্গে সঙ্গে প্রশ্ন করতে লাগলো । তাদের তখনকার 
পদক্ষেপ স্বাভাবিক নয়, পুতুলের মত। ] 


সঙঘ £ কোথায়? নায়ক কোথায়? অনশ্বর হয়ে গেছে ?*****বল, বল্‌। 


| বৃদ্ধা তাকে ঘেরা লোকগুলোর দিকে স্তপ্তিত হ'য়ে দেখতে 
লাগলো | ফ্ল্যাশ বালব জ্বলছে । পাক্ছারাদার তাঁর আগের 
জায়গাতে বসে সব কিছু দেখতে লাগলো । ] 


বৃদ্ধা 2 এই"*শতশশধু এই*** উনি (সমুদ্রের দিকে হাত দেখালো ।) 


[ পাহারাদার লাফ দিয়ে নেমে ছড়িটা ভেঙে ছুঁড়ে ফেলে দিল। 
কেটিটা ছি'ড়ে ফেলল, মেডেলগুলো বালিতে ছুঁড়ে ফেলল ।7 


বৃদ্ধা 2 আহা হা,****.এগুলো উনি-**-. 

পাহারাদার £ এগুলো নিয়ে যাবে নাকি? 

সঙ্ঘ ? (পাহারাদদারকে ঘিরে ) তুমি কে? চোর? নীচ-_ 

পাহারাদার & দূরে সরে দাড়াও, পাজী বদমাইশের দল, দূরে সরে যাও । 

বুদ্ধা 2 দাও, দাও, ওগুলো দাও। 

পাহারাদার £ এগুলো নিয়ে চলে যাবে? এগুলো দিয়ে আর একটা নতুন 
ধর্মের সৃষ্টি করবে? গ্ভ রোব-ছ্া হোলি রোব! সম্ভব নয়...... 


[ বোঝা বইবার জায়গাটায় হেলান দিয়ে দাড়ালো । সঙ্ঘ 
পাহারাদারের কাছ থেকে সরে ফধীড়িয়ে বৃদ্ধাকে ঘিরে ধরলো । 
তারা একসঙ্গে এমন একটা আওয়াজ করতে লাগলো ঠিক 
যেন নাচের মত।] 


বুদ্ধ ঃ আমি তখনি বলেছিলাম । এই খেল! খেললে-***** 
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সঙঘ £ কেমন করে হলো বলো! ? বল, লুকিয়ে থাকার কারণ কি! বল-_ 


রূদ্ধা আমি তখনি বলেছিলাম:**** 
সঙ্ঘ 2? আমাদের ডেকে আনা হয়েছে । খবর সব বল--বল-_-বল। 
রৃদ্ধা ৫ আমি কি করে জানবো? 
সঙঘ ? তা বললে চলবে না-চলবে না__চলবে না। 
বৃদ্ধ 8 ঝাঁটার কাঠির খেলা ছাড়া আর কোনে! খেলাই খেলি নি। তাই, 
যেও না*****. যেও না বলাতেও****** 
সঙ্ঘ ঃ আমাদের এক বীর পুরুষকে চাই, চাই একজন যুগাবতারকে-_দেবে 
কি-দেবে কি-দেবে কি? 
বৃদ্ধা £ আমায় ছেড়ে দাও। আমার ন্মার ভালো লাগছে না । আমার সঙ্গে 
খেলা করার আর কে আছে? 
সঙ্ঘ £ তা হবে না, তা হবে না, তা হবে না। 
বৃদ্ধ 2 আমি তার কী করবো! 
সঙ্ঘ ? তুমি পৃথিবীর কাছে বল এ কাহিনী******আমাদেরও বল-_-বল-__বল। 
[ সজ্ঘের একজন লোক বালি থেকে একটা জাল দিয়ে ছুঁড়ে তার 
মধ্যে এ বৃদ্ধকে টুকোলো । ফ্ল্যাশ বাল্বের আলোগুলো নান 
হয়ে যেতে লাগলো | ] 


বৃদ্ধা 2 (রেগে) আমায় ছেড়ে দাও-_ছেড়ে দাও। 

[ সঙ্ঘ খুব খুশীর সঙ্গে বৃদ্ধাকে ঘিরে নাচতে নাচতে, “তা হুবে 
না, তা হবে না, তোমাকে দিয়ে বলাবেো!), বলাব” বলে 
চীংকার করতে লাগলো । বৃদ্ধা তখন তার হাতের নাগালে 
পাওয়া তাদের মুখোশগুলো ছিড়ে ফেলতে লাগলো । তখন 
তার! সব অন্ধ হয়ে গেল। তার] দীড়িয়ে এক জায়গায় 
ঘুরতে লাগলো |] 


সডঘ £ হায় হায়, একী হলো? আমাদের চোখ কোথায়? আমাদের দৃষ্টি 
কোথায় গেল? 

বৃদ্ধা 2 (ছেড়া মুখোসগুলে! হাতে নিয়ে) ত্যা? 

সঙঘ £ পিশাচী-*-***দে, দে আমাদের চোখগুলো দে। 

বুদ্ধ ঃ অ্যা? আমি তো শুধু মুখোসগুলো ছি'ড়েছি। 


বালুকণ। 18]. 


সঙ্ঘ ঃ ওগুলে! ছাড়া আমাদের নিজেদের কোনে! দৃ্টি নেই। দাও ফিরিয়ে 
আমাদের দর্শন সৌভাগা, দাও, দাও। 

[ তারা বৃদ্ধাকে আক্রমণ করতে তৈরী হতে লাগলো । বৃদ্ধা 
জালট! নিয়ে সমুদ্র-তীরের দিকে অগ্রসর হ'তে লাগলো । তার 
পেছনে পেছনে তাদের চোখের জন্যে ভিক্ষা করতে করতে 
সঙ্ঘও যেতে লাগলে! । এখন স্টেজে পাহারাদার মাত্র। সে 
ল্যাম্পপোস্টের আলো কমালো, ভেতরের গোলমাল চীৎকার 
সব মনোযোগ দিয়ে শুনতে লাগলো। ল্যাম্পপোস্টের অল্প 
আলো এখন স্টেজে দরকার | ] 


পাহারাদার 2 ( অনুকম্পাভরে মৃদব হেসে অন্যদিকে চলে যেতে যেতে )-_অন্ধকে 
অন্ধ পথ দেখাচ্ছে। শূন্যতায় চোখ বন্ধ করে খেলা । অন্ধ নাটক ! (প্রতিমা- 
গুলির দিকে সোজা তাকিয়ে) সমুদ্রের আঘাত বন্ধ করার জন্যে প্রভুর রাখ! 
কালো পাথরের মূতিগুলি “সম্তবামি যুগে যুগে*_হা| তাই, কিন্তু তাতেই বা 
ফল কী! সমুদ্র এ প্রতিমাগুলোর ফাকের মধ্যে দিয়েই ঢুকে পড়ছে। 
বালিগুলো৷ খসে খসে পড়ছে । অগাধ বিস্তৃত নীল সাগর-_তার হাজার হাজার 
হাত দিয়ে তাদের খসিয়ে চলেছে। কাঠবিড়ালীর সেতুবন্ধনের মত'***** 
বিস্বৃতিতে | বেচারী প্রতিমাগডুলো ! খুঁটির মতো টুপ করে দাড়িয়ে আছে 
বেচারারা | মহাকাব্যের চরিত্রেরা.**"**নিঃসহায় মৃতিগুলি--*.."( জোরে জোরে 
হাসতে লাগলো । তারপর নিজের আসা রাস্তায় আবার হাটতে হাটতে ) 
_ অনন্ত কোটি বালুকায় বাস করা ব্যর্থ আশা-আকাঙ্ষাগুলি ! তোমাদের, 
নমস্কার । তীর আর সমুদ্রের মাঝে পাহার1 দেওয়া নিবিকার প্রতিমাগুলি, 
তোমাদের বনানা করি। (ওপরের দিকে দেখে) তরঙ্গের আর নক্ষত্রের 
প্রকাশের মধ্যে হে মহাগুরুদেব । তোমাকে কোটি কোটি প্রণাম। 


[ হেঁটে অদৃশ্য হয়ে গেল। স্টেজ শুন্য......অস্প্ট আলো! মাত্র। 
ঢেউগুলোর ওঠা-পড়ার শব্ধ একটা তালের মত শোনা যেতে 
লাগল । ] 


শ্রীদেবী 


এন. এন. পিল্লা 


চারত্র 


পুরুষোত্মমন 
শ্রীদেবী 


প্রাগেতিহাসিক মানব 


কোট্রায়ম পাবলিক লাইব্রেরীতে বসে একদিন রঙীন ছবিওয়াল1 একটি বই দেখছিলাম । 
বইটির নাম “প্রাগৈতিহাসিক মানুষঃ। বইটি দেখতে দেখতে হঠাৎ বিদ্যাতের মত এই 
নাটকটির আইডিয়া মনের মধ্যে খেলে গেল। এই নাটকের অবতারণা করতে হ'লে 
এক্সপ্রেসানিস্ট প্রতীক ব্যবস্থার করতে হবে। 


-এন. এন. পিল] 


এন্‌, এন্‌. পিল্লার জন্ম 1918 সালে। নাট্যকলা সম্বন্ধে অগাধ জ্ঞান লাভ করা শ্রীপিল্লার 
নাটকগুলি দর্শকদের কখনো ক্ষব্ধ করে, কখনো! রাগায়, কখনো হাসায়। ভার নাটকগুলি 
দর্শকদের হৃদয় স্পর্শ না করে পারে না। নিলিগ মন নিয়ে দর্শকদের তাঁর নাটক 
দেখার সাধ্য নেই। ভার নিজের পরিবারের লোকদের নিয়ে গড়া একটি। নাট্যসমিতির 
তিনি প্রেসিডেন্ট । :প্রেতলোক" নামে তার নাটকটি কেরলা সাহিত্য আকাদেমির 
প্ররক্কার পেয়েছে । তিনি:বারোখানিঃ নাটক লিখেছেন, 'ছুটি একান্ক'। এই *নাট্যসংগ্রহ 
থেকে "শ্রীদেবী? একাঙ্ক নাটকটি নেওয়৷ হয়েছে । 


শ্রীদেবী 


[ ভারী সুন্দর একটা বাড়ীর সম্মুখ ভাগ। স্টেজের একেবারে 
ডানদিকে দেয়ালের সঙ্গে লাগানো সামনের দ্রিকে এগিয়ে 
রাখা একটা খাট। তার ওপর তোষক। তোষকের ওপর 
শ্রীদেবী সোজা হয়ে শুয়ে আছে । তার মাথা সোজা দর্শকদের 
দিকে। সুনরী ও স্বাস্থ্যবতী যুবতী। হাতে একটা বড় বই 
খোলা অবস্থায় ধরা | রঙীন ছবিতে ভরা প্রাগৈতিহাসিক মানুষ 
নামে একটি বই। শ্রীদেবীর মনোযোগ বইতে । ভেতরে শোয়ার 
ঘরে শ্রীদেবীর স্বামী অসুস্থ পুরুষোত্তমন শুয়ে আছে। পুরুযোতমন 
পেটের তসুখ থেকে হাপানি আদি নানা রোগে জর্জরিত 
এক হতভাগ্য পুরুষ । সে ভেতর থেকে তার স্ত্রীকে ডাকছে । ] 


পুরুষোত্তমন ? শ্রীদেবী ! 

শ্রীদেবী £ কী? 

পুরুষোত্বমন £ তুমি শোবে না? 

শ্রীদেবী £ আমি শুয়ে আছি। 

পুরুষোত্তমন ৫ বাইরে এ ঠাণ্ডায়? 

শ্রীদেবী £ এখানে ঠাণ্ডা নেই। 

পুরুষোভ্তমন £ ঠাণ্ডা নেই? এই ঘরের মধোই আমি ঠকৃঠক্‌ করে কীপছি। 

ভ্রীদেবী £ তোমার শরীরটা ভালো নেই বলে ওরকম মনে হচ্ছে। আমায় একটুও 
ঠাণ্| লাগছে না। 

পুরুষোত্তমন £ ওঃ ( নিস্তব্তা-_-আবার ডাক )- শ্রীদেবী ! 

শ্রীদেবী £ কী? 

পুরুষোত্তমন 2? এসে শোও । 

প্রীদেবী ঃ আমি তো শুয়েই আছি। 

পুরুষোত্তমন £ ওখানে শুতে হবে না। এখানে এসে শোও । 

আীদেবী £ আমার ঘুম আসছে না। 

পুরুষোত্তমন £ আলোটা নিভিয়ে শুয়ে পড়, ঘুম আসবে । 

শ্রীদেবী £ তুমি ঘুমোও । আমার ভালো করে ঘুম এলে এসে শোবো। 

পুরুষোত্তমন ? ওঃ: । 
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| আবার নিম্তৰতা। শ্রীদেবী পাশ ফিরে হাতে ভর দিয়ে উপুড় 

হয়ে শুলো। হাতে ধরা বইটির ওপর আগের চেয়ে বেশী 
মনোযোগ । এখন শ্রীদেবীর মুখ দর্শকের] বেশ ভালো করে 
দেখতে পাচ্ছে । এখন সে বই থেকে চোখ সরিয়ে দর্শকদের 
দিকে তাকিয়ে আছে। আবার ভেতর থেকে ডাক] 


পুরুষোত্তমন ? শ্রীদেবী ! 

শ্রীদেবী ২ কী? 

পুরুষোত্তমন £ তাহ'লে আমি আসছি। 

শাদেবী £ না, তোমার আসার দরকার নেই । আবার হইাপানির টান ধরবে। 
তুমি চাদরটা ঢাকা দিয়ে শুয়ে পড়। 

পুরুষোভ্তমন $ আমারও ঘুম আসছে না। 


| পুরুষোত্রমন বাইরে এল | শ্রীদেবী মুখ ফিরিয়ে .দেখছে। 
পুরুষোতমনের গায়ে একটা সার্ট, লুঙ্গি, একটা সোয়েটার, গলায় 
একটা মাফলার | ] 


শ্রীদেবী ঃ তুমি সন্ধ্যেবেলায় কবিরাজী ওষুধ খেয়েছ। এখন তুমি পথাতে আছ। 
গিয়ে শুয়ে পড়। তিন মাস তোমায় পথ্য খেতে হবে| 

পুরুষোত্মন £ হুঃ! (শ্রীদেবীর খাটের কাছে গিয়ে একট! স্টলে বসলো ) 
আমার ঠাণ্ডা লাগবে, আমাকে ওষুধ খেতে হবে, পথ্য খেতে হবে, ঘুম না 
এলেও শুয়ে ঘুমোতে হবে। 

শ্রীদেবী £ তোমার পেটের অসুখ, বাত, হাপানি***-** তারপর 

পুরুষোত্তমন ঃ তারপর? 

শ্রীদেবী & তোমার শরীর বেশী নাড়াচাড়া করা উচিত না। তোমার খুব 
ঘুমোনে! উচিত। 

পুরুষোত্তমন £ তোমার ঠাণ্ডা নেই, ওষুধ খেতে হয় না, পথ্য নেই, শক্ত 
কোনো অসুখ নেই । তা সত্বেও-_ 

শ্রীদেবী £ তা সত্বেও? 

পুরুষোতমন £ তা সত্বেও তোমার ঘুম আসছে না কেন? (উত্তর নেই ) 
কেন ঘুম আসছে না তোমার? 

শ্রীদেবী £ (একটুখানি টুপ হয়ে থেকে পরে দৃঢদ্বরে ) সেই জন্যেই ঘুম 

আসছে ন1। 


[ অপর দিকে হেলান দিয়ে শুলে_ কিছুক্ষণ দুজনেই চুপচাপ ] 
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পুরুষোত্তমন ঃ শ্রীদেবী ! 
শ্রীদেবী ঃ কী? 
পুরুষোত্তমন £ তুমি ওটা কী বই পড়ছ? 
শ্রীদেবী 2 আমি পড়ছি না, ছবি দেখছি। 
পুরুষোৌত্বমন ঃ দে আবার কী? 
দেবী £ আমাকে ঠাট্টা করা হচ্ছে_-তাই না? 
পুরুষোত্তমন £ আরে ছিঃ (বইটা মনোযোগ দিয়ে দেখে) ওঃ ইংরিজীতে 
লেখা । তাহলেও তৃমি একটু একটু তো বুঝতে পারছ। 
প্রীদেবী ঃ হু । ভালো করে বোঝার আগেই তুমি আমায় বিয়ে করে ফেলোনি ? 
পুরুষোত্তমন ৫ তুমি কি তার জন্যে অনুতাপ করছ? 
শ্রীদেবী £ আমার অনুতাপ করা শেষ হয়ে গেছে। 
পুরুষোত্মন ? হু! কী বই এটা? ও, হিসটোরিক ম্যান- প্রাগৈতিহাসিক 
মানুষ ! | 
শ্রীদেবী £ (বইটা নিয়ে পাশ ফিরে আগের মতো উপুড় হয়ে শুয়ে হঠাৎ 
উত্তেজনা আর আবেগের সঙ্গে) দেখো, দেখো এখানে এটা কী রয়েছে? 
পুরুষোত্তমন £ পিতিক্যান ত্রোপাস এরকটস | 
প্রীদেবী £ মানে? 
পুরুষোত্তমন $ সোজা হয়ে দাড়াতে বা ইাটতে অসমর্থ ভাদিম মানুষ | পাঁচলক্ষ 
বছর আগে জাভায় বেঁচে থাকা, অর্ধমানুষদের গ্রুপে এরা পড়ে। 
শ্রীদেবী ? (উত্তেজনায়) উঃ লোকটার স্বাস্থা দেখো। বুকের ছাতি দেখ। 
হাত পাগুলো দেখেছ? ঘাড় দেখেছ? 
পুরুষোত্তমন ঠ এ ঘাড়ের ওপর মাথাটা দেখেছ ? এ মুখ বীদরের মুখ । মাথার 
ব্রেণ আমাদের ব্রেণের অর্ধেক । 
শ্রীদেবী £ কিন্তু স্বাস্থা ? আমাদের দশগুণ | সব ঘাটতি এতেই মিটে যাবে । 
পুরুষোত্তমন £ কিন্তু এটা একটা জানোয়ার । 
শীদেবী £ এই জানোয়ার থেকেই কি আমাদের বিকাশ হয়নি? 
পুরুষৌত্তমন ৫ হু 2। 
[ শ্রীদেবী আর একটা পাতা উপ্টালো। আগের চেয়েও বেশী 
উত্তেজনায় উঠে বসল । ] 
আীদেবী $ দেখ, দেখ, একটা পুরুষ, স্ত্রী আর বাচ্চা। এরা কারা? 
পুরুষোত্তমন £ “হমোনিয়্যান ডারতাল” নামে এক জাতের মানুষ। এদের 
ইউরোপে দেখতে পাওয়! যেত। | | ূ 
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আীদেবী ঃ আগের লোকটার চেয়ে এদের বেশী ভালো! দেখতে । তার চেয়ে 
ভালো স্বাস্থ্যও। 

পুরুষোত্তমন £ কিন্তু এর] ষল্পায়ু ছিল, ৰাঁচতো৷ মাত্র পঞ্চাশ বছর। 

শ্রীদেবী ওঃ আয়ু! এমন ভাবে কট করে টেনে-হিচড়ে একশ” বছর বেঁচে 
থাকার চেয়ে এই রকম পুরুষের মতো বেঁচে থেকে যখন খুশী মরা একটা! জীবন । 

পুরুষোত্তমন £ (রুক্ষভাবে স্ত্রীর দিকে চেয়ে ) জীবন? হায়, হায় ওটা কী 
একটা জীবন নাকি শ্রীদেবী? ওতো! বুনোপশুর জীবন! 

শ্রীদেবী £ আমি তো খুব বেশী তফাৎ কিছু একটা দেখতে পাচ্ছি নাঁ। 

পুরুষোক্তমন ঃ দেখতে পাচ্ছ না? কীচা মাংস কচকচ করে খেয়ে, চান না 
করে, দাত না মেজে টররন্ধময় জীবন | 

শ্রীদেবী ঃ কাচা মাংস হয়তো তাদের রো করা বা রান্না করা মাংসের চেয়ে 
বেশী সুস্বাদব লাগতো | আর আমাদের গা থেকেও কি দুর্গন্ধ বেরোয় না? 
জরের পর তুমি যখন ঘাম তখন কী দর্গন্ধই না বেরোয়; স্বাস্থাবান মানুষের 
গন্ধই মানুষের ভালো লাগে। 

পুরুষোভ্মন £ স্বাস্থ্য ! স্বাস্থা! স্বাস্থা! তোমার দেখছি এই কথাটা খুবই 
পছন্দের। 

শ্রীদেবী £ শুধু পছন্দ নয়, এ কথাটা জীবনের একটা আনীর্বাদ। 

পুরুষোত্তমন £ (অধৈর্য হয়ে) হু'ঃ! পাতা ওল্টাও। 


[ শ্রীদেবী পাতা! উল্টিয়ে আশ্চ্ষ হয়ে গেল ] 


দেবী £ দেখো, দেখো আর একরকমের মানুষ । উঃ কী সৌন্দর্য! দেখ, দেখ 
এর মুখটা দেখ | লম্বা নাক, বড় বড় চোখ, চওড়া কপাল, চওড়া বুক-_-এ কে? 

পুরুষোত্তমন 2 “ক্রোমাননি” এই জাতের মাহৃষ। 

আীদেবী ? ওরও স্ত্রী, ছেলেমেয়ে রয়েছে। 

পুরুষোত্তমন £ ওটা স্ত্রী নয়, একটা মেয়ে । 

শ্রীদেবী ঃ হ্যা, & মেয়েটাই তো ওর স্ত্রী। 

পুরুষোত্তমন $ তখনকার যুগে বিয়ের চলন ছিল না। 

শ্রীদেবী ৫ এ বাচ্চাটা তাহ'লে? 

পুরুষোত্তমন £ এ বাচ্চাটার জন্ম দিয়েছে এ মেয়েট] । 

শ্রীদেবী £ তা সত্বেও এ মেয়েটা এ বাচ্চাটার স্ত্রী নয়, ওর বিয়ে হয়নি বলে 
বলছ। বিয়ের পূর্ণতা সন্তানের জন্মে_স্ত্রীত্বের পরিপূর্ণতা । 

পুরুষো্তমন 2 শোনো, তখনকার দিনে বিয়ে না হয়েই ছেলেমেয়ে জন্মাতে | 

শ্রীদেবী £ আজকাল বিয়ের পরও ছেলেমেয়ে জন্মায় না। 
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পুরুষোত্তমন £ এট। বুঝি আমাকে খোঁটা দেওয়। হচ্ছে। 

শ্রীদেবী & বই লেখ, তুমি বুঝি ঝগড়া আরম্ত করতে চাও? 

পুরুষোত্তমন £ ছ' ! তুমি তাহলে বিয়ে জিনিষটার ওপর খুব প্রাধান্য দাও না ? 

আ্ীদেবী £ আমি কি তাই বলেছি? 

পুরুষোস্তমন £ (চিন্তামগ্রভাবে উঠে দাড়িয়ে) না, তুমি বলোনি। কিন্তু না 
বলেও স্পষ্টভাবে বলেছ। 

আীদেবী £ তোমার & রকম মনে হয়েছে। 

পুরুষোত্তমন £ না; এটা সত্যি । তোমার মধ্য আমি এখন অনেক নতুন নতুন 
পরিবর্তন লক্ষ্য করছি। 

আশীদেবী £ আমার কোনে! পরিবর্তনই হয়নি । সেদিন যা ছিলাম, আজও আমি 
তাই আছি। 

পুরুষোত্তমন ঃ সেটা কী! 

আীদেবী £ একটি মেয়ে। 

পুরুষোত্তমন ? এ জংলী মেয়েটার মতো? 

শীদেবী ? হ্যা, এর মধ্যে তফাংটা কোথায়? 

পুরুষোত্তমন £ কোনো তফাৎই নেই বুঝি? 

শ্রীদেবী ৫? হ্যা আছে, একটা তফাৎ আছে। ওর যা জাছে তার কিছু কিছু 
আমার নেই | 

পুরুষো্তমন £ (চীৎকার করে ) শ্রীদেবী ! 

আীদেবী £ (নিবিকারভাবে ) তোমার শরীরটা ভালো নেই বলে তোমার 
মিছিমিছি রাগ হচ্ছে । 

পুরুষোত্তমন £? আমার সে রকম কিছু একট] শক্ত অসুখ হয়নি । 

শ্রীদেবী ৫ হ্যা, আমি স্বীকার করছি তোমার অসুখ শক্ত নয়। এখন এ লাল 
বড়িটা খেয়ে শুয়ে পড়ো গিয়ে । 
ষাত্তমন £ আমি এখন শোব না (একটু এদিক-ওদিক ঘোরাফেরা করে 
হঠাৎ ফিরে ) শ্রীদেবী! বইয়েতে দেখা জন্তগুলোর চেয়ে আজ মানুষকে বড় 
করে তুলেছে কী জিনিস জানো? 

আীদেবী £ সময়। 

পুরুষোভ্তমন £ শুধু সময় নয়__ শাশ্বত কতকগুলো সাংসারিক যুলাবোধ। 

আীদেবী ঃ শাশ্বত? তাহলে এসব সেদিনও ছিল। 

পুরুষোঁতুমন £ না, সেদিন ছিল না। মান্ুষের অগ্রগতির সঙ্গে সঙ্গে কালের 
নিয়মানুসারে তারা গড়ে উঠেছে। 


790 মলয়ালম একাঙ্কগুচ্ছ 


আদেবী £ গড়ে উঠেছে ! তাহলে শাশ্বত নয়? সময় অনুযায়ী তারা গড়ে উঠেছে? 

পুরুৰোভ্তমন & বেশ তাইই ধরে নাও, একটা সমাজের অস্তিত্বের জন্যে এটার 
দরকার । 

শ্রাদেবী ? তাহ'লে এইসব বন্যজাতির এসব কিছুই ছিল না? 

পুকুষোৌত্তমন £ হ্যা, তাই তে। তারা সব শেষ হয়ে আজ শুধু নামে মাত্র পধবসিত 
হয়েছে । 

শীদেবী 2 কোথায় শেষ হয়েছে? এদের থেকেই তো! আমর! এসেছি--তাই না? 

পুরুষোত্তমন 8 তুমি কী বলতে চাইছ? 

আাদেবী £ আমি বলতে চাইছি খে এই বন্য মানুষগুলো শেষ হয়ে যায়দি। ওরাই 
আমাদের মধ্যে নতুন রূপ নিয়েছে । বিয়ে না হয়ে বাচ্চার জন্ম দেওয়া এই 
ঠাকুমাদের থেকেই আজ বিবাহিতা কিন্তু বাচ্চার জন্ম না দেওয়৷ আমি হয়েছি। 

পুরুষোভ্তমন $ শ্রীদেবী! (ভয়ঙ্কর একটা চীৎকার ) 

শ্রীদেবী £ কী? 

পুরুষোত্তমন ঃ তোমার এতটুকু নৈতিকতা নেই? 

শআীদেবী ঃ কেন? 

পুরুষোভ্তমন ৫ তুমি স্বামী-্ত্রীর সম্পর্কের পবিত্রতা সন্বদ্ধে কিছুই জানে! না। 
(শ্রীদেবী হাসতে শুরু করলো! )__কী, হাসছ যে? 

আীদেবা £ তোমার এই অর্থহান কথাগুলো শুনে হাসছি। 

পুরুষোত্তমন £ অর্থহীন ? শ্রীদেবী, তুমি দেখছি এখনে! মনে মনে লেই প্রস্তর 
যুগে বাদ করছ। শিলাবতীর মত। 

আীদেবী £ শিলাবতী ? 

পুরুষোত্তমন ৫ কেন সে গল্প তুমি শোনোনি? তুমি শিলাবতীর গল্প পড়োনি ? 

শ্রীদেবী ? পড়েছি। 

পুরুষোত্তমন ঃ পড়ে কী বুঝেছ? 

আদেবী ঃ ওটা লিখেছে একজন পুরুষ | 

পুরুষোত্তমন £ তাই তার কোনো মূলা নেই? 

দেবী £ মেয়েদের দিক থেকে দেখলে তার বিশেষ কিছু মূলা নেই বলেই 
মনে হয়। 

পুরুষোত্তমন 2 এইটাই তোমার মনের কথা-_তাই নয় কি? 

আীদেবী £ সব স্ত্রীলোকেরই মনের কথা এই | তোমরা শিলাবতী জোরে জোরে 
পড়লে আমরা মাথা নাড়ি। সে শুধু তোমাদের খুণী করার জন্যে । 

পুরুষোত্তমন & আমাদের খুশী করার জন্যে? 


শ্রীদেবী 19] 


আীদেবী £ হ্যা এইরকম মাথা নাড়ার চুক্তির নাম বিয়ে। 

পুরুষৌত্তমন ? তাই নাকি ? তাহ'লে আমাদের বিয়ের আগে বিয়ে সম্বন্ধে তোমার 
মতট! আমাকে জানিয়ে দেওয়া উচিত ছিল। 

আীদেবী £ আমাকে এসব কিছু জিজ্ঞেস না করেই কি তুমি আমাকে বিয়ে 
করোনি? 

পুরুষোত্তমন £ তা ঠিক। (খুব উদ্বেগের সঙ্গে পুরুষোভমন এদিক ওদিক 
ঘোরাঘুরি করতে লাগলো! । শ্রীদেবী আবার বই খুলে দেখতে দেখতে নিশ্চল 
হয়ে শুয়ে পড়লো । হঠাৎ ফিরে )-__শ্রীদেবী ! 

শ্রীদেবী 2 কী? 

পুরুষোত্তমন £ তুমি কি ছবি দেখছ নাকি? 

আীদেবী ? হ্যা। 

পুরুষোত্তমন ঃ না, তুমি ছবি দেখছ না। 

শ্রীদেবী ? তাহ”লে কী করছি আমি? 

[ উঠলো! ] 

পুরুষযোন্তমন ঃ কী করছ তুমি? তুমি বাভিচার করছ। তুলি মনে মনে এ 
বন্য জন্তকে, এ কাচা আদিম মানুষকে****** 

আীদেবী £ (্বপ্রের ঘোরে ) বাস্তব জীবনে পচে যাওয়া মানুষের চেয়ে মনে মনে 
একজন কীচা পুরুষকে ভাবতে মেয়েদের ভালোই লাগে। 


[ এই জানোয়ার-_বলে চীৎকার করে পুরুষোত্বমন শ্রীদেবীর গালে 
চড় মারতে গেল। শ্রীদেবী বইটা দিয়ে তাকে আটকাতে গেল। 
তার সামনে জলঙজ্বল করা এ ছবিটার দিকে তাকিয়ে পুরুষোত্মন 
বুকে হঠ্যৎ একটা বাথা অনুভব করলো । বীহাতে বইটা ধরে, 
ডান হাতে চেপে কাশতে লাগলো |] 


“আীদেবী ৫ (বিধিয়ে বিধিয়ে ঠাট্টা করে )__মারারও শক্তি নেই । সত্যি বড়ই 
হুঃখের কথা । প্রচণ্ড বলবাঁন একটা লোককে মেরে ফেলে সেই মৃতদেহ 
কাধে তুলে চীৎকার করে ছুটে পালিয়ে যাওয়া এই প্রাগৈতিহাসিক মানুষের 
কাল্পনিক ছবিকে পর্যন্ত তুমি ঈর্ধা করছ। 


[ "আঃ» বলে একটা করুণ সুরে পুরুষোত্তমন মাথা তুলল । €্জারে 
জোরে বাজনা একটা ঝড়ের প্রতীক তৈরী করছে । দৃশ্য বদলে 
যাচ্ছে । নেপথ্য থেকে একটা গান অশরীরির মতো শোনা 
যাচ্ছে । রঙ্গমঞ্চ অন্ধকার হয়ে এলো । ] 
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মলয়ালম একাক্ষগুচ্ছ: 


কোটি বছরের গর্জনে 

বইছে জীবন লাভার আগুন নদীতে-_ 
পৃথিবীর মাটিতে নতুন শেকড়ে 
মরুভূমিতে আক্ত নতুন বাগিচা । 

স্বর্গের দরজার পথে তারারা 

জ্বালায় রাত আর দিনের রংমশাল-_ 
ছায়াপথে কার গান ভাসে। 


| রঙ্গমঞ্চ আলোকিত হল। একই দৃশ্য-_শুধু পটভূমিকা যুগযুগান্তর 


আগেকার একটা বন্যগুহায় পরিবতিত হয়েছে । একটি পুরুষ 
ও স্ত্রী সেই একই জায়গায় খাটেতে অর্ধোরোধাবস্থায় বসে 
আছে । নেপথ্যে বন্যজীবনকে প্রতিফলিত করার জন্যে শব্দ, 
কোলাহল, চীৎকার, গণ্ডগোল । একটা ভয়াবহ প্রাণীকে দেখে 
ভয় পেয়ে একজন অর্ধমান্ষ রঙ্গমঞ্জের মধো দিয়ে ছুটে পালিয়ে 
গেল । আবার চীৎকার গর্জন। তারপর আওয়াজ একটু একটু 
কমতে লাগলো । একটা মানুষের অবয়ব আস্তে আস্তে রঙ্গমঞ্চে 
প্রবেশ করল। নগ্রতা ঢাকার জন্য কোমরে তার একটু পাতার 
আবরণ। সেই মানুষটা রক্ত চুইয়ে পড়া একটা বড় মাংসের 
টুকরে! চিবিয়ে চিবিয়ে খাচ্ছে । যুগযুগ ধরে তার হৃদয়ে কিছু কিছু 
ক্রমবিকাশ হয়েছে--তার মুকাভিনয় দেখাতে হবে| তারজন্যে 
কথাকলি অথবা অন্য কোনো প্রতীক ব্যবহার করা চলবে না। 
উত্তেজনা আর উচ্ছাসের আঙ্গিক ভাষা শুধু বাবহার করতে 
হবে। নীচে দেওয়া কবিতাগুলি পটভূমিকায় গন্ভীর পুরুষ 
করে গাওয়া হচ্ছে । কবিতার মধো ক্ষুধ প্রকৃতিকে ছবি 
দেওয়! হচ্ছে তা রঙ্গমঞ্চে দেখানো হচ্ছে । এই কবিতার ভাব 
দর্শকর্দের কাছে পরিষ্কার হবার জন্যে ছু'তিনবার গাওয়া হবে |] 


মেঘ গর্জন করছে বৃষ্টিপাত প্রবল ধারায় 
পাথরের দেয়াল ভেঙে 

নেমে আসছে বর্ণা 

সমুদ্রের লোলুপ হাসিতে-_ 

ঝড়ে দোলে বনভূমি 

আগ্নেয়গিরির শিখা জালায় আকাশে । 
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প্রাচীন বৃক্ষের মাঝে, পর্বতের কন্দরে 
আদিম মান কাপে গভীর শতিকায়। 
সেই ভয়ে অর্থ দেয় সকল সম্পদ-_ 
বন দেবতার কাছে চায় বরাভয়। 


[ দৃশ্য বদলে গেছে, আবার সব কিছু স্পষ্ট হয়ে উঠেছে । আগের 


দৃশ্য | শ্রীদেবীর স্বামী তার আগের জায়গাতেই বসে আছে । 
এখানে ওখানে ছুটে তিনটে বড় বড় পাথর | ভীমাকৃতি 
প্রাগৈতিহাসিক মানুষ এক কোণে বসে কোনো একটা বন্য জত্তুর 
হাড় চিবিয়ে খাচ্ছে । কাছেই প্রাগৈতিহাসিক মানবী সেই 
আহারের দিকে লোলুপ দুষ্টিত চেয়ে আছে । তাদের দেহ ঢাকার 
জন্যে শুধু কিছু পাতার আবরণ | খাবার লোভে সেই বন্য মানবী" 
পুরুষের দিকে হাত বাড়িয়ে দ্িল। কুদ্ধ গঞ্ভন করে সেই বাড়ানো 
হাত সরিয়ে দিয়ে পুরুষ আবার হাড় চিবোতে লাগল । তার 
পেট ভর্তি হলে হাতের উচ্ছিষ্ট সে মানবীর দিকে ছুঁড়ে দিল; 
মানবী ঘসটে ঘসটে এসে তা তুলে নিয়ে চিকোতে আরস্ত 
করলো | মানুষটি তার হাত পা ছড়িয়ে শুয়ে পড়ে নাক ভাকাতে 
লাগলো | এই সময়ে আর একটি দীর্ধকায় মাতষ ভাস্তে আস্তে 
রঙ্গমঞ্চে প্রবেশ করলো--একটি সুন্দর যুবক । .স আন্তে শান্তে 
সেই মানবীর দিকে অরগঙ্গর হতে লাগলো । তার এ মানকীকে 
চাই । মানবীরও এ পুরুষটিকে চাই । কিন্তু এ শুয়ে থাকা 
মানুষটাকে ভয় | শেষে ভেবে ভেবে সে মানবীর কাছে এসে 
বসলো । ততক্ষণে সেই ভীমকায় ভাদিমীনৰ জেগে গেছে: সে 
বিদ্যুতের মত লাফ দিয়ে উঠলো | দুজনের মধ্ো 'ভীষণ যুদ্ধ শুর, 
হলো। শেষে ক্লান্ত হয়ে অবসন্ন যুবক ছুটে পালাতে লাগলো! কিন্ত 
একটা পাথরে ঠোক্কর খাওয়াতে সে পড়ে গেল কিন্তু সঙ্গে সঙ্চে 
ধড়মড় করে উঠে পড়ে কাপতে কাপতে ছুটে পালালো । জেতা 
সেই ভাঁদিম মানব এগিয়ে গিয়ে সেই মানবীটির মাথায় এক «) 
দিল। মানবীটি আর্তনাদ করে উঠলো! | সেই শীমাকৃতি মাহ ষটি 
আবার তার জায়গায় গিয়ে শুয়ে ঘুমিয়ে পড়লে? । সেই দীর্ঘকায় 
সুবকটি আবার রঙ্গমঞ্চে প্রবেশ করলো । তার হাতে বিরাট 
একটা পাথর । সে সেই বিরাট পাথরট! দিয়ে সেই ভীমাকৃতি 
মানবটির মাথায় আঘাত করলো । একটা চীৎকার-_মাথাটা ছু 
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ফাক হয়ে গেছে। যুবকটি চরিতার্থ হ'ল। সে মানবাটির দিকে 
এগিয়ে গিয়ে তার বন্য ভালোবাস! দেখাতে লাগলো | ] 


নেপথ্যে__ 
জংলী মেয়ে আয় আয় 
পাহাড় চূড়ায় যাই 
জংলী ফুল আর মধু সেখানে 
বাড়িয়ে দিয়ে হাত 
দাড়িয়ে আছে আকাশ। 


[ দূরে একটা কোকিলের কৃজন-ধ্বনি কু.....কৃ.....*্ুজনেই এই 
কুজন-ধ্বনি মনোযোগ দিয়ে শুনছে । আবার সেই কুজন। আদিম 
মানব আর মানবী খুব আগ্রহের সঙ্গে সেই শব্দের অনুকরণ করতে 
লাগলো । একটা গান হচ্ছে। দুজনেই দুজনকে জড়িয়ে ধরে 
তাল রেখে একটা তাণুব নৃত্য করতে আরম্ভ করলো। কাছেই 
পাথরের ওসব শুইরে রাখা একটা বাচ্চার ক্রন্দন ধ্বনি শৌনা 
গেলো । চযকে উঠে বন্য মানবী হাত দিয়ে শিশুর দিকে 
দেখালো । ] 


বল্যমানবী ঢু তা ৪৪৪০৪ ওটা »০০৩৩৩ 
বন্যমানব ? আয-*.--"কী ? 

[এ প্রশ্ন আর উত্তর ভাষার জন্মের সূচন]। মানব ভেতরে 
দৌড়লো, পেছনে পেছনে সেই বন্যযানবী | চীৎকার_্রনন | 
বাচ্চাকে বাঘে নিয়ে গেছে । আবার তারা রঙ্গমঞ্চে প্রবেশ 
করলো । ] 

জী ৫ (হাপাতে হাপাতে ) বাচ্চা**-...বাঘ......নিয়ে গেছে। 
পুরুষ £ যাকৃগে, আবার বাচ্চা হবে। 
[ সে মেয়েটিকে তুলে নিয়ে দিল এক ছুট |] 

[ ব্যাকগ্রাউণ্ডে সঙ্গীতের উচ্চ শব্দ। রঙ্গমঞ্চ আবার অন্ধকার হয়ে 
গেল। আবার আলোকিত হলো । জঙ্গল, বন্যমানব, মানবী 


কেউ নেই। শ্রীদেবীর ঘর । শ্রীদেবী আর পুরুষোতমন দিবাসপ্ন 
দেখার মত স্তব্ধ হয়ে বসে আছে। একটু পরে] 


পুরুষোত্তমন ? শ্রীদেবী ! 


_ স্প্রীদেবী 195 
“শ্রীদেবী £ ত্বা। 


পুরুষোত্তমন 2 তুমি আর আমি বিংশ শতাব্দীর শিক্ষিত, মাজিত স্বামী-স্ত্রী । 
দ্শলক্ষ বছর আগেকার এ বন্য জীব আমর] নই। 


[ 'বাইরে? অশরীরী একট] শব্ষ শুনে দুজনেই চমকে উঠে পেছন 

ফিরে তাকালো । আগের দৃশ্টের দেখ! সেই প্রাগৈতিহাসিক মানুষ 
নেপথ্য থেকে আত্তে আন্তে বেরিয়ে আসছে বিংশ শতাব্দীর সেই 
সভ্য ঘরে । পুরুষোভ্মন ভয়বিহ্বল চিত্তে তাকিয়ে আছে। শ্রীদেবী 
এক দিব্য অনুভূতির সঙ্গে তাকিয়ে রয়েছে । মানুষটি স্টেজের সামনে 
এসে দাড়ালো । ] 


'পুরুষোত্তমন £ বাইরে 1 

প্রাগৈতিহাসিক মানব ৫ হ্যা, বাইরে । 

পুরুষোক্ভমন £ ভেতরে ? 

প্রাগৈতিহাসিক মানব ঃ আমি। 

পুরুষোত্তমন ঃ তুমি? 

প্রাগেতিহাসিক মানব $ হা আমি। (পুরুষোত্তমনের দিকে হাত দেখিয়ে ) 
তোমার এঁ পচা চামড়ার নীচে কাচা তাজা এই আমি ঘুমিয়ে আছি। 

পুরুষোত্তমন £ তাহ'লে আমি? 

প্রাগৈতিহাসিক মানব £ একটা অভিনয় । রঙ মাখানো একটা ঢাকা 
মাত্র। 

পুরুষোত্তমন ঃ তুমি একটা জানোয়ার | 

প্রাগৈতিহাসিক মানব ? আমার চামড়াটা বদলালেই তুমি হয়ে যাবে। 

পুরুষোভ্তমন ঃ তুমি কোথেকে এলে? 

প্রাগেতিহাসিক মানব £ তোমার থেকে। 

পুকুষোত্তমন ? আমার থেকে? আমার ঘেন্না হচ্ছে । 

মানব £ তোমার ঘেন্না হচ্ছে? 

পুরুষোত্তমন 2 হ্যা। 

মানব $ তুমি নিজেকেই নিজে ঘেন্না করছ । 

পুরুষোত্তমন ঃ আমি নিজেকে নিজে? 

মানব £ হ্যাদূর থেকে দেখলে পর। 

পুরুষোত্তমন £ (আশ্রর্য হয়ে) সত্যি! এই শ্রীদেবী । 

শ্রীদেবী £ কী? 

'পুরুষোত্তমন 2 দেখ, দেখ এই বন্য মানুষটা আমি, আমি। 
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আীদেবী £ (আস্তে আত্তে যেন স্বপ্পের ঘোরে উঠে দঁড়াতে লাগলো )-_তাই: 
নাকি? ( হাপাতে হাঁপাতে উঠে দাড়িয়ে আস্তে আস্তে এগোতে লাগলো ) 
_ তাই নাকি? (বন্য মানবের দিকে এগিয়ে গেল) 

পুরুষোত্তমন £ (হাপাতে হাপাতে ) শ্রীদেবী ! 

 আীদেবী £ আমায় ডেকো না (সেই আদিম মানুষের আপাদমস্তক দেখতে, 
লাগলো । ) 

মানব £ (প্রবল উচ্ছ্বাস আর উত্তেজনার সঙ্গে ) তুমি আমাকে চেন? 

আীদেবী £ তোমাকেই শুধু চিনি। 

মানব ? কী করে চিন্লে? 

অীদেবী £ তোমার সব লক্ষণগুলো দেখে । এ হাত-_লোহার মত শক্ত (বাহু 
ধরলে।, মাংসপেশীগুলোতে হাত বুলোতে লাগলো! |) এ বুক-_পাথরের মত 
শক্ত (বুকে আস্তে আস্তে টোকা মারতে লাগলো )_এ পা। কা অদ্ভুত শক্তি । 
(পায়ের মাংশপেশীগুলো টেনে টেনে দেখতে লাগলো । এইসব দেখে 
পুরুষোত্তমন নায়ার ছিঃ উঃ উঃ! শ্রীদেবী, এইসব-__( বলে অসহ্য কষ্ট সহ্য 
না করতে পেরে আতনাদ করতে লাগলো ।) 

মানব 2 আমার নাম? 

দেবী £ পুরুষোভুমন। 

পুরুষৌত্তমন & (বাধা দিয়ে) ওটা আমার নাম__পুরুষোভমন নায়ার | 

মানব £ মামি পুরুষ, তুমি নায়ার। 

দেবা 2 আমার নাম জানো? 

নানব £ স্থী। 

পুক্তঝোক্ভমন $ শ্রীদেবী, শ্রীমতী পুরুষোত্মন নায়ার | 

আীদেবী ? উনি যা বলছেন শুনো না। ওনার শরীর ভালো না, ওনার ক্ষয় 
রোগ। 

পুরুষোত্তমন £ ওর মাথার ঠিক নেই । পাগল । 

মানব ? আমার শরীরও ভালো, মাথারও কোনো! গোলমাল নেই। 

প্ীদেবী £ মামাকে নেবে? কোলে তুলে নেবে? এই একটু আগে এ মেয়েটাকে 
যেমন শিয়েছিলে? . 

মানব ? নেবো । 

পুরুযোভ্তমন 8 ওকে স্পর্শ করো না। 

মানব 2 (যেন একটা মজার কথা শুনছে এমনি ভাবে )_-তাহণলে তুমি নাঁও। 

( পুরুষোভ্তমন এগিয়ে গেল কিন্তু ভীষণ ভাবে কাশতে লাগলো )) 


শ্রীদেবী 19৭ 


-_-( অবহেলা ভরে )_তুমি ওকে তুলতে পারবে না, কিত্ত আমি 
পারবো | (শ্রীদেবীকে কোলে তুলে নিল। পুরুযোত্তমন “পাজী বদমাইশ, 
বলে চীৎকার করে উঠলো | তার সমস্ত চেহারা বীভৎস হয়ে উঠলে!) 


শ্রীদেবী £ (হাপাতে হাপাতে ) আমাকে নিয়ে যাও ..**দুরে'****পদুরে*তত, 
অনেক দূরে*"**-"বাইরে-*-***যুগযুগান্তরে ****'সেই অরণ্যের মধ্যে 


[ আদিম মানব শ্রীদেবীকে নিয়ে চললো । পুরুষোত্তমন তার সমস্ত শক্তি 
দিয়ে সামনে লাফ দিল কিন্তু পা ফসকে পড়ে গেল। আদি মানব 
প্রীদেবীকে নিয়ে দৌড়োলো | তারপর তাকে খাটে এনে শুইয়ে দিল। 
দৃশ্য বদলে যাচ্ছে। স্পট লাইট দেখা গেল, পুরুষোতমন হাপাতে 
ইাপাতে “গ্রীদেবী তোমায় আমি খুন করবো” বলে চীৎকার করে খাটের 
দিকে এগিয়ে যেতে গিয়ে ধপাস্‌ করে পড়ে গেল। ছায়ার মতে] বন্য- 
মানব অদৃশ্য হয়ে গেল। পুরুষোত্তমন "শ্রী'"'দে***বী? বলে আতনাদ 
করে উঠলো। দৃশ্য আলোকিত হয়ে উঠছে। শ্রীদেবী চমকে উঠে 
পড়লো! । মেঝেতে পড়ে থাকা স্বামীকে দেখে ভয় পেয়ে ছুটে এসে “ও 
মাগো__কী হলো! তোমার”-হবলে তাকে ধরে উঠোতে চেষ্টা করলো । 
তারপর আস্তে আস্তে ধরে খাটে নিয়ে গিয়ে বসালো । ] 


আীদেবী 2 কী হয়েছে তোমার ? 


পুরুষোভ্তমন £ মাথাটা ঘুরে গেল। 
শ্রীদেবী ? আমি তোমাকে কতবার বললাম না । শরীর ভালো নেই, তখন এমনি 


পুরুষোক্তভমন £ ঘুমোতে পারবো না। শ্রীদেবী আমাদের কত দিন হ'লো বিয়ে 
হয়েছে? 

ঞ্ীদেবী £ তিন বছর । 

পুরুষোত্তমন $ আমি কতদিন ধরে এরকম অসুস্থ? 

শ্রীদেবী ? আমি ঠিক জানি ন|। 

পুরুষোভ্তমন ৫ ঠিক আছে। তুমি জানো না, আমিও জাশি না, কিন্তু আমি এখন 
নিত্যরোগী হয়ে দড়িয়েছি। আমার-.....আমার--..*"তোমাকে বিয়ে না 
করাই উচিত ছিল। 

শ্রীদেবী £ সে যা হবার হয়ে গেছে। এখন তাই নিয়ে আর বলে কী হবে। 

পুরুষৌভ্তমন £ ঠিক। এখন তাই নিয়ে কিছু বলার দরকার নেই। অন্য কিছু 
নিয়ে বলার দরকার শ্ত্রীদেবী। তুমি আমার আন্তরিক একটা প্রার্থন। রাখবে? 


শ্রীদেবী ? কী? 


88 মলয়ালম একাঙ্বগুচ্ছ 


পুরুষোত্তমন £ তুমি শুনবে তো? 

শ্রীদেবী £ শুনবো । 

পুরুষোত্তমন ৫ তুমি আমায় ত্যাগ করে আর একবার বিবাহ করো! । কী, চুপ 
করে আছ যে? 

্ীদেবী £ কী বলবো? 

পুরুযষোভ্তমন ঃ না, কিছু বলতে হবে'*****অন্তত ! একবার তুমি তোমার হৃদয় 
খুলে আমাকে সত্যি কথা বলে। 

আশীদেবী £ (নিনিমেষে চেয়ে ) বলবো? 

পুরুষোত্তমন 2 হ্যা। 

আীদেবী £ তোমার মৃত্যুর পর এ নিয়ে আমি ভেবে দেখবো । 

পুরুষোত্তমন ঃ হু ! প্রেতের মত বসে রইল।) 

শ্রীদেবী £ ওষুধটা খেয়ে ঘুমোও । 

পুরুযোত্তমন £ ওষুধটা নিয়ে এসো । কাল আমি যে ওযুধটা নিয়ে এসেছি সেই 
নতুন ওষুধটা | আলমারির নীচের তাকের এককোণে রেখে দিরেছি, সবুজ 
বোতল। / 

আীদেবী ? এটা কি ভালো ওষুধ নাকি? 

পুরুষোত্তমন ? ই্যা। (আস্তে )_আমায় মরতে হবে। 


[ শ্রীদেবী ভেতরে গেল। পুরুষোত্তমন নিশ্চল হয়ে বসে রইল] 


নবজীবন প্রেস, কলিকাতা-00 006 দ্বারা মুদ্রিত। 


